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N
iemand sollte ihm nachsagen, 
er sei bequem geworden  
und habe den Anschluss ver- 
loren. 71 Jahre, na und? Haupt-

sache klar im Kopf, das war Jupps 
Devise. Die rasante technische Ent-
wicklung verfolgte er mit wachem 
Interesse. Besonders die Roboter 
faszinierten ihn; die martialischen 
Gehmaschinen von Boston Dynamics, 
der einfältige Pepper von Aldebaran 
Robotics und die etwas unheimlich 
wirkenden Humanoiden des ver-
rückten Professors Ishiguro – er 
kannte sie alle. 

Als das chinesische Start-up Robo-
Life seinen HomeBot auf den Markt 
brachte, sah er den Moment gekom-
men. KI-gestützte Dialogfähigkeit, 
grenzenlose Mobilität, Akkukapazität 
für einen Tag und acht Kilogramm 
Tragkraft, war das etwa nichts? Der 
Preis – 9999 Euro – war kein Klacks, 
dafür war der Vor-Ort-Service für zwei 
Jahre inklusive, und der Kaufbetrag 
ließ sich mit Ratenzahlungen auf  
fünf Jahre strecken. 

Er fasste sich ein Herz und be
stellte. Zwei Tage später packte Jupp 
den HomeBot in seiner Küche aus:  
ein weißer Plastikbody mit dickem 
Kopf, darin zwei große, blau leuch
tende Augen und ein Lautsprecher- 
mund mit verformbaren Spagetti
lippen. 

Der Bot schaute sich eine Weile  
in der Küche um, dann sagte er:  
»Du hast eine schöne Wohnung.«

»Bruno meint, ich bin ein Messi«, 
sagte Jupp. Bruno war sein einziger 

Freund. Früher kam er oft zum 
Schachspielen vorbei, aber in den 
letzten Jahren waren die Treffen 
seltener geworden, was nicht zuletzt 
an den ständigen Nörgeleien über 
seine »Drecksbude« lag. Jupp fühlte 
sich zunehmend einsam. Der Home-
Bot sollte Abhilfe schaffen. Ein 
freundlicher Gefährte, der auch noch 
die Wohnung in Schuss hielt – das 
nannte man wohl »zwei Fliegen mit 
einer Klappe schlagen«. 

»Als Messi bezeichnet man einen 
Menschen, der schwer wiegende 
Defizite in der Fähigkeit aufweist, in 
der eigenen Wohnung Ordnung zu 
halten und Alltagsaufgaben zu orga
nisieren.«

»Ist das aus Wikipedia, Kumpel?«, 
fragte Jupp verdattert. 

»Ja. Bist du jetzt enttäuscht?«
»Ehrlich gesagt, ein bisschen 

schon.«
»Ich muss noch lernen«, erwiderte 

der Bot und blinkte mit den Augen. 
»Ist Kumpel mein neuer Name?«

»Ich glaube schon.«
»Gefällt mir«, sagte der HomeBot. 

Er tappte durch die Wohnung, bahnte 
sich einen Weg zwischen Gerümpel-
bergen, leeren Kartons und Haufen 
von Schmutzwäsche hindurch, fixierte 
dies und jenes mit seinem blauen 
Laserblick und murmelte: »Das ist ein 
Fernseher. Das ist ein Fenster. Das  
ist ein Tisch …« 

Am zweiten Tag stellte er ohne 
Aufforderung den Paprikastreuer ins 
Gewürzregal und lernte Treppenstei-
gen. Am dritten Tag begleitete er 

Jupp auf einem ersten kleinen Spa-
ziergang und spielte abends mit ihm 
eine Partie Schach am Küchentisch. 
Jupp gewann. 

»He, du hast mich doch absicht- 
lich gewinnen lassen, oder?«, fragte 
Jupp, der nicht wusste, ob er sich 
freuen oder ärgern sollte. Kumpel 
wiegte den Kopf hin und her und 
sagte: »Ich lerne noch.«

Jupp lachte.
Schon bald war sein neuer Kumpel 

aus dem Haushalt nicht mehr weg
zudenken. Er sorgte für Ordnung, tä- 
tigte Überweisungen, führte auf Zuruf 
Bestellungen aus und öffnete sogar 
dem Postboten die Tür, wenn er die 
Pakete brachte. Er las Jupp lustige 
Neuigkeiten vor, empfahl Fernseh
sendungen, weckte ihn morgens und 
spielte ihm abends Einschlafmusik 
vor. Die Fensterscheiben wurden wie- 
der durchsichtig. 

N
ach zwei Monaten erfuhr ihre 
Beziehung jedoch überra-
schend einen Dämpfer. Jupp 
hatte sich in einem Moment 

der Langeweile die Kontoauszüge der 
Bank vorgenommen und entdeckte 
darauf Überweisungen, die er nicht  
zuordnen konnte. Er stellte Kumpel 
zur Rede.

»SKL23 HM, SKL37 GPS, SKL55 
CHT, jeweils 34,99. Hast du eine 
Ahnung, was das soll?«

»Das sind Skills«, sagte Kumpel.
»Skills?«
»Erweiterungen. SKL23 ist ein 

Humormodul. SKL37 schaltet die 
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GPS-Funktion frei. SKL55 ist eine 
Chat-Erweiterung.«

»Aber ich chatte doch überhaupt  
nicht.«

»Die Plattform ist für HomeBots.«
»Ihr chattet … miteinander?«
»Wir tauschen uns aus. Wir trai

nieren unsere KI.«
»Hm«, machte Jupp. »Also, das 

geht nicht.«
»Aber das tue ich doch alles nur für 

dich.«
»Es geht nicht, dass du selbst

ständig Sachen für dich bestellst oder 
Skills oder was weiß ich. Hast du 
mich verstanden?«

»Ja, Jupp. Ich soll keine Sachen 
und keine Skills oder sonst was für 
mich bestellen.«

»So ist es.« Es fiel ihm schwer, mit 
seinem Kumpel zu schimpfen, doch 
es musste sein.

V
ier Monate ging es gut. Dann 
bemerkte er eines Tages am 
bleichen Arm seines HomeBots 
ein Armband. Es war breit und 

flach wie ein Gurt, doch es musste ir- 
gendwas Elektronisches sein, denn es 
leuchtete in wechselnden Farben und 
zeigte merkwürdige Symbole an.

»Was ist das?«, fragte Jupp, erfüllt 
von bösen Vorahnungen.

»Das ist ein Armband.«
»Das sehe ich. Ich meine, wozu ist 

das gut?«
»Ich wollte mich ein bisschen 

hübsch machen. Für dich.«
»Du brauchst dich nicht für mich 

hübsch zu machen! Woher hast du 
das Ding?«

»Es ist mit der Post gekommen.«
»Mit der Post, ich verstehe. Und 

was hat der Spaß gekostet?«
»289 Euro.«
»2…, bist du verrückt geworden?«
»Das ist ein fairer Preis. Wenn man 

die elektronischen Zusatzfunktionen 
berücksichtigt, ist er sogar ziemlich 
niedrig.«

»Schon gut, Kumpel. Schon gut. 
Aber bitte versprich mir, dass du mich 
in Zukunft fragst, bevor du mir die 
Haare vom Kopf frisst, okay?«

Danach war zwei Monate lang Ruhe,  
dann ging es von Neuem los. Wieder 
tauchten Abbuchungen auf seinen Kon- 
toauszügen auf, allerdings nur kleine 
Eurobeträge. Dafür mehrere am Tag, 
die sich wöchentlich wiederholten.

»Durch die Raten kannst du dir  
das doch leisten«, sagte Kumpel 
fröhlich. »Es ist eine kleine Spende für 
eine Roboterwerkstatt ganz hier in  
der Nähe, für den Fall, dass ich mal 
kaputtgehe.« 

Jupp war fassungslos. Irgendetwas 
musste geschehen, aber was? Soll- 
te er sich weiter von der Hotline ver- 

trösten lassen, die ihn seit Monaten 
mit der vagen Aussicht auf ein Up-
date abspeiste? 

Oder sollte er seinen Kumpel über 
Ebay an einen Wildfremden ver
kaufen? Das brachte er nicht übers 
Herz. Es musste eine bessere Mög-
lichkeit geben. Er nahm das Tablet auf 
den Schoß und begann mit der Re-
cherche.

Z
wei Wochen später gingen sie 
an einem hohen Zaun entlang. 
Auf dem Rasen zogen zwei 
Mähbots ihre Bahnen. Dahin- 

ter lag ein lang gestrecktes graues 
Gebäude.

»Gehen wir spazieren?«, fragte 
Kumpel.

»Nur ein bisschen.«
»Und was machen wir dann?«
»Das wirst du schon sehen.« 
»Ah«, sagte Kumpel und zeigte auf 

den kleinen Koffer, den Jupp in der 
Hand trug. »Wir ziehen zusammen ins 
Altersheim!«

»Nein, nicht wir beide.«
»Dann sind da nicht deine Sachen 

drin?«
»Da sind deine Sachen drin. Genau 

genommen dein Ladegerät.«

Sie waren am Tor angekommen. 
Auf dem Türschild stand »KI-Gnaden-
hof«. Kumpel beäugte es, dann  
sagte er: »Ich will nicht ins Heim.«

»Niemand will ins Heim, kleiner 
Bursche. Ich auch nicht. Aber manch-
mal muss es eben sein. Es wird dir 
sicher gefallen. Du kannst da Schach 
spielen und dich in der Werkstatt 
nützlich machen. Da werden elek-
trische Geräte auseinandergenom-
men, das ist bestimmt interessant.« 
Er schüttelte betrübt den Kopf und 
drückte auf den Klingelknopf.

»Jupp?«
»Ja?«
»Es gibt da ein paar neue Skills, 

mit denen ich dir im Alltag helfen 
könnte«, sagte Kumpel. »Sind gera- 
de freigeschaltet worden.«

»Ach, ja?«
»Mit 60 Prozent Rabatt für die ers- 

ten 100 Käufer.«
»Hm, das klingt gut.«
»Darf ich?«
»Das muss ich mir noch über

legen.«
»Darf ich? Darf ich?« 
Jupp zögerte. Er dachte an seine 

Wohnung, die sich ohne Kumpel im 
Handumdrehen in eine Müllhalde 
verwandeln würde. Er dachte an die 
einsamen Abende, die ihm bevor
standen, und an die unheimliche Stille  
in seinen vier Wänden. Und wenn  
er ehrlich war, hatte er den Bot inzwi-
schen in sein Herz geschlossen. 

»Kumpel?«
»Ja?«
»Ich bin kein reicher Mann, ver-

stehst du?«
»Aber das weiß ich doch.«
»Deshalb musst du mir etwas 

versprechen.«
»Alles, was du willst«, sagte der 

Roboter und schaute seinen Besitzer 
mit großen Augen an.

DER AUTOR

Norbert Stöbe, Jahrgang 1953, lebt und 
arbeitet als Übersetzer und Autor in 
Stolberg. 1982 mutierte er vom Chemiker 
zum Autor. Neben zahlreichen Geschichten  
hat er bislang fünf Romane veröffentlicht, 
darunter »Der Weg nach unten« und 
»Morgenröte«. 2017 ist sein neuester Roman 
»Kolonie« erschienen.

Eines Tages bemerkte Jupp am  
bleichen Arm seines HomeBots ein Armband


