FUTUR I

DAS MUSEUM DES NICHTS

Und das soll Kunst sein?

VON ANNA ZUMBRO

leich am Eingang zum Museum

des Nichts wird man gebeten, die
Kontaktlinsen herauszunehmen. Es
gibt sogar kostenlose Behdlter und
Flaschchen mit Aufbewahrungslésung,
aber bei den Eintrittspreisen wdre es
ubertrieben zu behaupten, man beka-
me etwas umsonst.

»Ich habe Astigmatismus«, sage ich,
als die Wachterin fragt, ob ich intelli-
gente Linsen trage. »Die hat mir der
Arzt verschrieben.« Natiirlich steigern
sie auferdem die Wahrnehmung, wie
bei jedem, und das ist der eigentliche
Grund, warum das Museum verlangt,
sie abzugeben.

Die Waichterin bleibt ungerthrt.
»Das ist das Museum des Nichts«, be-
tont sie. »Sie werden nichts verpassen.«

Sie erwidert meinen Blick und lasst
damit zu, dass meine Linsen ihre per-
sonlichen Daten sammeln. Sie heifst
Wanda Richardson und lebt in der
Webster Street. Mit 16 brach sie die
Schule ab, schloss sich einer Bande an
und verbrachte neun Monate im Ge-
fangnis wegen Planung eines Raub-
uberfalls, obwohl sie nur Schmiere
stand, wiahrend ihre Freunde die Tur
zum Elektronikladen aufbrachen. Eine
kirchliche Einrichtung half ihr auf die
Beine, bis sie eine Affiare mit dem Pas-
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tor hatte. Als Wachterin im Museum
bekam sie eine zweite — oder besser
dritte — Chance.

Wandas Augen verengen sich. Sie
weif$, dass ich ihre von meinen Linsen
projizierten Daten ablese, dass ich ihre
Vergangenheit durchforste. Sie selbst
tragt keine Linsen. Anscheinend miis-
sen hier sogar die Wachter den Regeln
folgen.

Eigentlich dumm. Sie wiirden doch
besser aufpassen konnen, wenn sie Lin-
sen hatten, die sie tiber die Besucher in-
formieren. Aber wenn das wirklich das
Museum des Nichts ist, gibt es wohl
auch nichts zu stehlen.

Ich schreibe meinen Namen auf den
Beutel, den Wanda mir reicht, und ent-
ferne meine Linsen an dem kleinen
Waschbecken neben Wandas Pult. Thr
Gesicht verschwimmt. Sie zeigt zum
Eingang der Ausstellung, und ich stre-
cke meine Hand aus, weil ich meinen
Augen nicht mehr traue.

Die Galerie hat weif’e Wande und ei-
nen Parkettboden, genau wie die vielen
anderen Museen, in denen ich schon
Bilder von Da Vinci und Kahlo und
Wyeth und wer weify wem gesehen
habe. Doch hier gibt es weder Gemailde
noch Skulpturen, nichts als vier weif3e
Wiande und ein Schild neben der Tir.

Ich kneife die Augen zusammen, um
das Schild zu lesen: »Bitte die Kunst-
werke nicht beriihren.«

Da muss ich laut lachen: Nichts
nicht bertihren?

»Na, was hat Sie denn ins Museum
gefuihrt?«, fragt ein Mann, ungefihr so
grofd wie ich. Er lachelt dabei. Ich ver-
mute, er amusiert sich mit mir, nicht
uber mich. Aber das lasst sich schwer
sagen. Seine Gesichtsziige sind ver-
schwommen, fast abstrakt. Ohne mei-
ne Linsen weifd ich nicht, wie er heifdt
und woher er stammt, ob er jeden Don-
nerstag Suppe an Obdachlose verteilt
oder vor einer Anklage wegen dreifa-
chen Mordes flieht — mich frostelt es.
Ich kann mich nicht erinnern, wann ich
zuletzt mit jemandem gesprochen
habe, ohne seinen Namen und seine
Vergangenheit zu kennen.

»Vielleicht musste ich mit eigenen
Augen sehen, ob es das wirklich gibt,
antworte ich. »Ein Museum des Nichts,
das kam mir wie ein Witz vor.«

»Dann hat es Sie immerhin zum La-
chen gebracht.« Die Stimme des Manns
hort sich freundlich an. Aber stimmt
das? Kann ich meinen Ohren wirklich
trauen?

»Warum sind Sie gekommen?«, fra-
ge ich zurtick.
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Er weist mit grolen Gésten auf die
weifde Wand vor uns hin. »Ich wollte die
Kunst sehen.«

Jetzt weifd ich, dass etwas mnicht
stimmt. Ich weiche vorsichtig zurtick.
»Genau, sage ich, um ihn bei Laune zu
halten. »So etwas sieht man nicht alle
Tage.«

»Nein, nein. Damit Sie mich richtig
verstehen, versetzt er hastig, »ich sage
nicht, dass die Wand Kunst ist. Aber ist
die Kunst nicht dazu da, uns zum Nach-
denken zu bringen? Ununterbrochen
werden wir mit Information gefiittert.
Nie miissen wir etwas herausfinden.
Verstehen Sie nicht? Dieser Ort regt
zum Denken an. Er weckt die Fantasie.
Deshalb ist er Kunst.«

Ich folge seinen Gesten und schaue
die Wand an. Falls der Anstrich ein Mus-
ter aufweist, kann ich es nicht erken-
nen. Mein einziger Gedanke ist der
Wunsch, meine Kontaktlinsen wieder-
zuhaben. Ohne sie fiihlt sich die Welt
fremd an.

»Bisher habe ich mich nie fiir beson-
ders altmodisch gehalten«, sage ich,
»aber eigentlich bevorzuge ich Kunst,
die man sehen kann.«

Der Mann tritt ndher zur Wand und
beugt sich vor. »Vielleicht sollten Sie
noch einmal genau hinsehen«, meint
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er. »Ich erkenne das Bild: Verschiittete
Milch auf weifSem Marmor.«

»Tatsdchlich?«, erwidere ich. »Ich
hatte es mit diesem anderen Meister-
werk verwechselt: Tanz der unsichtba-
ren Geister in dichtem Nebel.«

Wir lachen eintrichtig. Sein Lachen
klingt nervés, und das beruhigt mich.
Ich frage mich, ob ich ihm meinerseits
verddchtig vorkomme.

»Ich heif’e Tara«, sage ich.

Er streckt seine Hand aus und packt
schliefllich meine, weil ich daneben-
greife. »Duke«, sagt er. »Sehr erfreut.«

Ich heifle nicht Tara, und irgendwie
weif$ ich, dass er nicht Duke heift. Mein
Kopf schmerzt von der ungewohnten
Anstrengung der Augen. Trotzdem
mochte ich noch ein Weilchen bleiben.
Mir wird klar: Der falsche Duke und ich
werden getrennt das Museum verlas-
sen mussen, damit wir die Ilusion
nicht zerstoren.

Doch im Augenblick spielt das keine
Rolle. Hier drinnen konnen wir uns
neue Identitdten ausmalen — wie Picas-
so den Stil wechseln von blau zu rosa zu
kubistisch. Wir konnen sein, wer wir
wollen, weil niemand uns kennt. Das ist
kein Museum des Nichts, sondern ein
Ort, wo wir zugleich die Kiinstler und
die Kunst sind. @&
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