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Gleich am Eingang zum Museum 
des Nichts wird man gebeten, die 

Kontaktlinsen herauszunehmen. Es 
gibt sogar kostenlose Behälter und 
Fläschchen mit Aufbewahrungslösung, 
aber bei den Eintrittspreisen wäre es 
übertrieben zu behaupten, man bekä-
me etwas umsonst. 

»Ich habe Astigmatismus«, sage ich, 
als die Wächterin fragt, ob ich intelli-
gente Linsen trage. »Die hat mir der 
Arzt verschrieben.« Natürlich steigern 
sie außerdem die Wahrnehmung, wie 
bei jedem, und das ist der eigentliche 
Grund, warum das Museum verlangt, 
sie abzugeben. 

Die Wächterin bleibt ungerührt. 
»Das ist das Museum des Nichts«, be-
tont sie. »Sie werden nichts verpassen.« 

Sie erwidert meinen Blick und lässt 
damit zu, dass meine Linsen ihre per-
sönlichen Daten sammeln. Sie heißt 
Wanda Richardson und lebt in der 
Webster Street. Mit 16 brach sie die 
Schule ab, schloss sich einer Bande an 
und verbrachte neun Monate im Ge-
fängnis wegen Planung eines Raub-
überfalls, obwohl sie nur Schmiere 
stand, während ihre Freunde die Tür 
zum Elektronikladen aufbrachen. Eine 
kirchliche Einrichtung half ihr auf die 
Beine, bis sie eine Affäre mit dem Pas-

tor hatte. Als Wächterin im Museum 
bekam sie eine zweite – oder besser 
dritte – Chance. 

Wandas Augen verengen sich. Sie 
weiß, dass ich ihre von meinen Linsen 
projizierten Daten ablese, dass ich ihre 
Vergangenheit durchforste. Sie selbst 
trägt keine Linsen. Anscheinend müs-
sen hier sogar die Wächter den Regeln 
folgen. 

Eigentlich dumm. Sie würden doch 
besser aufpassen können, wenn sie Lin-
sen hätten, die sie über die Besucher in-
formieren. Aber wenn das wirklich das 
Museum des Nichts ist, gibt es wohl 
auch nichts zu stehlen. 

Ich schreibe meinen Namen auf den 
Beutel, den Wanda mir reicht, und ent-
ferne meine Linsen an dem kleinen 
Waschbecken neben Wandas Pult. Ihr 
Gesicht verschwimmt. Sie zeigt zum 
Eingang der Ausstellung, und ich stre-
cke meine Hand aus, weil ich meinen 
Augen nicht mehr traue. 

Die Galerie hat weiße Wände und ei-
nen Parkettboden, genau wie die vielen 
anderen Museen, in denen ich schon 
Bilder von Da Vinci und Kahlo und 
Wyeth und wer weiß wem gesehen 
habe. Doch hier gibt es weder Gemälde 
noch Skulpturen, nichts als vier weiße 
Wände und ein Schild neben der Tür. 

Ich kneife die Augen zusammen, um 
das Schild zu lesen: »Bitte die Kunst-
werke nicht berühren.« 

Da muss ich laut lachen: Nichts 
nicht berühren?

»Na, was hat Sie denn ins Museum 
geführt?«, fragt ein Mann, ungefähr so 
groß wie ich. Er lächelt dabei. Ich ver-
mute, er amüsiert sich mit mir, nicht 
über mich. Aber das lässt sich schwer 
sagen. Seine Gesichtszüge sind ver-
schwommen, fast abstrakt. Ohne mei-
ne Linsen weiß ich nicht, wie er heißt 
und woher er stammt, ob er jeden Don-
nerstag Suppe an Obdachlose verteilt 
oder vor einer Anklage wegen dreifa-
chen Mordes flieht – mich fröstelt es. 
Ich kann mich nicht erinnern, wann ich 
zuletzt mit jemandem gesprochen 
habe, ohne seinen Namen und seine 
Vergangenheit zu kennen. 

»Vielleicht musste ich mit eigenen 
Augen sehen, ob es das wirklich gibt«, 
antworte ich. »Ein Museum des Nichts, 
das kam mir wie ein Witz vor.« 

»Dann hat es Sie immerhin zum La-
chen gebracht.« Die Stimme des Manns 
hört sich freundlich an. Aber stimmt 
das? Kann ich meinen Ohren wirklich 
trauen? 

»Warum sind Sie gekommen?«, fra-
ge ich zurück. 

DAS MUSEUM DES NICHTS
Und das soll Kunst sein?

VON ANNA ZUMBRO



WWW.SPEKTRUM.DE� 97

Anna Zumbro lebt in der US-Hauptstadt 
Washington. Ihre Kurzgeschichten  
sind in »Daily Science Fiction« und 
anderen Onlinemagazinen erschienen.

D I E  A U T O R I NEr weist mit großen Gesten auf die 
weiße Wand vor uns hin. »Ich wollte die 
Kunst sehen.« 

Jetzt weiß ich, dass etwas nicht 
stimmt. Ich weiche vorsichtig zurück. 
»Genau«, sage ich, um ihn bei Laune zu 
halten. »So etwas sieht man nicht alle 
Tage.« 

»Nein, nein. Damit Sie mich richtig 
verstehen«, versetzt er hastig, »ich sage 
nicht, dass die Wand Kunst ist. Aber ist 
die Kunst nicht dazu da, uns zum Nach-
denken zu bringen? Ununterbrochen 
werden wir mit Information gefüttert. 
Nie müssen wir etwas herausfinden. 
Verstehen Sie nicht? Dieser Ort regt 
zum Denken an. Er weckt die Fantasie. 
Deshalb ist er Kunst.« 

Ich folge seinen Gesten und schaue 
die Wand an. Falls der Anstrich ein Mus-
ter aufweist, kann ich es nicht erken-
nen. Mein einziger Gedanke ist der 
Wunsch, meine Kontaktlinsen wieder-
zuhaben. Ohne sie fühlt sich die Welt 
fremd an. 

»Bisher habe ich mich nie für beson-
ders altmodisch gehalten«, sage ich, 
»aber eigentlich bevorzuge ich Kunst, 
die man sehen kann.« 

Der Mann tritt näher zur Wand und 
beugt sich vor. »Vielleicht sollten Sie 
noch einmal genau hinsehen«, meint 

er. »Ich erkenne das Bild: Verschüttete 
Milch auf weißem Marmor.« 

»Tatsächlich?«, erwidere ich. »Ich 
hatte es mit diesem anderen Meister-
werk verwechselt: Tanz der unsichtba-
ren Geister in dichtem Nebel.« 

Wir lachen einträchtig. Sein Lachen 
klingt nervös, und das beruhigt mich. 
Ich frage mich, ob ich ihm meinerseits 
verdächtig vorkomme. 

»Ich heiße Tara«, sage ich. 
Er streckt seine Hand aus und packt 

schließlich meine, weil ich daneben-
greife. »Duke«, sagt er. »Sehr erfreut.« 

Ich heiße nicht Tara, und irgendwie 
weiß ich, dass er nicht Duke heißt. Mein 
Kopf schmerzt von der ungewohnten 
Anstrengung der Augen. Trotzdem 
möchte ich noch ein Weilchen bleiben. 
Mir wird klar: Der falsche Duke und ich 
werden getrennt das Museum verlas-
sen müssen, damit wir die Illusion 
nicht zerstören. 

Doch im Augenblick spielt das keine 
Rolle. Hier drinnen können wir uns 
neue Identitäten ausmalen – wie Picas-
so den Stil wechseln von blau zu rosa zu 
kubistisch. Wir können sein, wer wir 
wollen, weil niemand uns kennt. Das ist 
kein Museum des Nichts, sondern ein 
Ort, wo wir zugleich die Künstler und 
die Kunst sind. 
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