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Zora weiß es noch nicht, aber ich 
werde ihr Herz befreien. 

Es liegt in einem verschlüsselten 
Käfig gefangen, dessen Kode in ihr Ner­
vensystem eingebaut wurde und sie 
vor Schurken, Emporkömmlingen und 
allen anderen schützen soll, die nach 
Meinung ihres Vaters ihrer Zuneigung 
unwürdig sind. Ungeeignet als Ehe­
mann. So wie ich. 

Nach der Vorlesung in Verfassungs­
recht hole ich Zora auf der Treppe der 
Langdell Hall ein. Leichter Schneefall 
legt weiße Schleier über den Innenhof. 

Eine Bö weht ein Ende von Zoras 
kamelfarbigem Kaschmirschal über die 
gepolsterte Schulter ihres Mantels und 
enthüllt den rasierten Fleck auf ihrem 
Nacken. 

Ihr Haar wächst wieder nach – bis 
auf die dünne silbrige Narbe unten am 
Hinterkopf. Ein kleiner kreisförmiger 
Stecker markiert ihren Mittelpunkt. 

Vor einem Monat – bevor ihr Vater 
von unserer Verlobung erfuhr und drei 
muskulöse Angestellte in dunklen An­
zügen losschickte, um Zora aus der Vor­
lesung über Kartellrecht zu zerren und 
in eine Limousine zu stoßen – hatte sie 
keinen rasierten Fleck, keine Narbe, kei­
nen Stecker. 

Vor einem Monat duckten wir uns 
während der Vorlesungen über Firmen­
recht auf den hinteren Bänken, hielten 
Händchen und machten uns lustig über 
die riesigen Ölgemälde an der Wand 
hinter dem Professor. Berühmte alte 
Männer, die noch immer dort hängen – 

fünf Jahrzehnte, nachdem die juristi­
sche Fakultät erstmals einen weiblichen 
Dekan bestellt hatte. Männer wie Zoras 
Vater, dem halb Massachusetts gehört 
und der noch viel mehr kontrolliert. 

»Kann ich dir helfen, Peter?« 
Sie schenkt mir nicht das ironische, 

verschwörerische Lächeln, das ich so 
liebe. Streckt nicht ihre sommerspros­
sige Hand nach mir aus, deren Nägel 
kurz geschnitten sind, damit ihr Mo­
zarts Klaviersonaten leichter aus den 
Fingern perlen. Besucht mich nicht wie 
so oft in den vergangenen zwei Jahren 
in meiner winzigen Studentenbude  
in der Summer Street, damit wir uns 
lieben, bevor wir miteinander Gesetze 
büffeln. Sie wird in ihre vorbestimmte 
Welt zurückkehren, wird vergessen, 
dass wir je ein Wort gewechselt haben, 
und mich allein in meiner elenden 
Leere zurücklassen. 

»Nein, es ist …« 
»Was?« 
»Es ist kalt. Du verlierst dein Hals­

tuch. Komm.« 
Auf die Chance habe ich gewartet. 

Ich ordne ihren Schal, der wolkenweich, 
warm von Zoras Haut und nach Garde­
nien duftend um ihren Hals liegt. 
Heimlich taste ich nach dem Stecker. Es 
dauert nur einen Augenblick, das in 
meiner Hand versteckte winzige Gerät 
einzustöpseln, seinen Inhalt zu laden 
und es wieder zu entfernen. 

»Liebst du mich?« Ausnahmsweise 
brenne ich darauf, kein Ja zu hören. 
Denn alles außer Ja aktiviert den Wurm. 

»Du siehst müde aus, Peter. Geh 
heim.« 

Zoras linke Braue zuckt zweimal, 
während sich die Software in ihr Sys­
tem gräbt. Ich reibe mir die übernäch­
tigten Augen. »Klar, das mache ich.« 

Sie entschuldigt sich und geht in 
Richtung Harvard Square davon. Ich 
spüre in ihrer höflichen, distanzierten 
Abschiedsbemerkung eine leichte ma­
gnetische Abstoßung. Wir sind zwei 
positiv geladene Enden eines seltenen 
Metalls, die sich nahekommen. 

Das war nicht Zora, die da gespro­
chen hat. Ein digitaler Keuschheits­
gürtel wählt ihre Worte, diktiert das 
kühle Timbre ihrer Stimme. Sie steckt 
in einem inneren Gefängnis. Dessen 
Kode flüstert ihr bloß ein, dass sie 
meint, was sie sagt. 

Der Schnee fällt dichter, als ich mei­
nen Bus besteige. Über dem Union 
Square erhebt sich das Prospect Hill 
Monument wie eine mittelalterliche 
Burg. Als das Gemäuer im vereisten 
Busfenster auftaucht, denke ich: Seit 
mächtige Männer auf Erden wandeln, 
haben sie mit allen Mitteln die Sehn­
sucht ihrer Töchter kontrolliert, um 
passende Bündnisse zu knüpfen und 
die politischen Folgen zu beherrschen: 
Krieg, Eroberung, Verfolgung, religiöse 
Bekehrung, den wirklichen oder einge­
bildeten Sturz ihrer Reiche. 

Sie sind so sehr damit beschäftigt, 
Fallen zu stellen, ihr Territorium gegen 
wilde Horden zu verteidigen, dass sie 
den einzelnen Krieger im Schatten 

FIREWALL UMS HERZ 
VON J. J. ROTH



WWW.SPEKTRUM.DE� 97

J. J. Roth ist das Pseudonym einer Har- 
vard-Absolventin, die mit ihrem Freund 
und zwei Söhnen im kalifornischen 
Silicon Valley lebt. Sie arbeitet als Anwäl- 
tin für eine große Technikfirma.

D I E  A U T O R I Nübersehen. Er wartet, bis sich die Zug­
brücke senkt, und schleicht hinein, wäh­
rend die Kavallerie mit Getöse ausreitet. 

Jetzt muss ich den Schild dieses ein­
samen Kriegers ergreifen. 

Mein Bus hält. Ich stapfe durch den 
Matsch zum Haus in der Summer 
Street und steige in den ersten Stock. 
Mein schäbiges Zimmer war früher 
fröhlich, erhellt von Zoras Gegenwart. 
Jetzt ist es düster, leer, wie tot. 

Ich setze meine Virtual-Reality-Bril­
le auf und mache mich auf eine weitere 
lange Nacht gefasst. 

Ohne Zoras und ihres Vaters Wissen 
bin ich Omega, der selbst ernannte 
Fluch aller Netzsicherheitssysteme und 
internationalen Virenschutzagenturen. 

Omega verschwand, als ich mit dem 
Jurastudium begann. Vor einem Monat 
tauchte er wieder auf, tippte Nacht für 
Nacht bis zum Morgengrauen auf sein 
Touchpad und konstruierte einen 
Wurm. Das erklärt meine Übermü­
dung – und den Schraubstock, der mein 
Herz jedes Mal zusammenpresst, wenn 
ich an Zora denke. 

Der Wurm ermöglicht einen Frontal­
angriff auf den Algorithmus, den Zoras 
Vater zum Preis einer kleinen Insel be­
stellt hat, auf die Festung, in der Zoras 
Wesen versteckt ist, ihr Gemüt. Jede 
Zeile, die ich tippe, jedes Portal, das ich 
öffne, bringt mich dem Ort näher, an 
dem sie sich des Gefühls erinnert, das 
ich niemals vergessen kann. 

Ich lenke den Wurm und denke: Wir 
definieren die Tiefe der Liebe als die 

Entschlossenheit, mit der wir um sie 
kämpfen, mögen die Chancen noch so 
schlecht stehen. Ich habe keine andere 
Wahl als den Kampf. Scheitern kommt 
nicht in Frage. 

Zoras Nervensystem erscheint als 
ein langer Flur mit vielfarbigen Türen. 
Ich laufe den Gang entlang und stoße 
unterwegs Türen auf. Hinter einer wer­
de ich ihr Gehirn finden. Die Gefange­
neninsel. Wo Striatum und Hippocam­
pus schmachten. 

Dann beginn die eigentliche Arbeit. 
Hinter einer goldenen Tür pulsieren 

und summen in Säulen aus Kristall 
Zoras Hirnstrukturen, die Sehnsucht, 
Liebe und Gedächtnis steuern. 

Fragmentarische Bilder und Töne 
wirbeln durch ihre Gedächtnissäulen. 
Undeutlich taucht mein Ebenbild auf. 
Ich sitze unter einem Baum während 
der Einführungsveranstaltung zum 
Jurastudium und kichere über Zoras 
klischeehafte Witze; einer handelt von 
einem Anwalt und einem Hai. 

Ich lausche ihren erinnerten Über­
legungen.

»Peter ist recht lustig. Und warum 
nicht? Eine Affäre mit ihm würde Papa 
so richtig auf die Palme bringen.« 

Die Worte treffen mich wie ein 
Schlag. Einen Augenblick später begrei­
fe ich. Und fälle einen Entschluss. Wen 
kümmert, wie wir angefangen haben? 
Auf das Ende kommt es an. 

Zora weiß es noch nicht, aber heute 
werde ich ihr Herz befreien.

Sie schuldet mir eine Erklärung. 
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