
48� epoc  03/2008

Makelloser Stil, vollkommene Eleganz und eine 
Lebensführung Weit über den tatsächlichen 
Möglichkeiten – die Geschichte der Dandys 
ist eine des Scheiterns auf hohem Niveau. 

Von Hakan Baykal

 D er Mann war in ernsten Schwierig­

keiten. Finanzielle Engpässe hatten 

George Bryan »Beau« Brummell 

(1778  – 1840) schon öfter geplagt, waren ärgerlich, 

aber zu bewältigen gewesen. Diesmal jedoch, im 

Frühjahr 1816, nahm die Sache äußerst verdrieß­

liche Ausmaße an. Der Dandy par excellence, un­

erreichter König des Stils wie der Mode, Abgott 

und Schrecken der Londoner Gesellschaft, hatte 

immense Spielschulden – und keine Mittel, sie zu 

begleichen. Schon machte die Kunde von seiner 

Zahlungsunfähigkeit in den fashionablen Klubs 

der Metropole die Runde. Am Kartentisch einge­

gangenen Verpflichtungen nicht nachzukommen, 

galt damals wie heute als ehrlos. Ein Skandal 

drohte, möglicherweise ein Duell mit dem Gläubi­

ger – auf jeden Fall aber das gesellschaftliche Aus.

In seiner Bedrängnis wandte sich der Beau an 

Scrope Berdmore Davies (1782  –  1852), auch dieser 

ein Spieler und Dandy – sowie ein enger Freund 

des Dichters Lord Byron (1788  – 1824), der ebenfalls 

eine große Neigung zum eleganten Leben hatte. 

Die beiden dinierten gerade, als Brummells 

Schreiben Davies erreichte. Der kleine Briefwech­

sel ging in die Annalen des Dandytums ein. Er �

veranschaulicht vortrefflich, was Existenzängste 

den klassischen englischen Dandys an Gefühls­

wallungen und Anteilnahme abringen konnten – 

oder eben nicht. Brummell schrieb: »Mein lieber 

Scrope, schick mir zweihundert Pfund. Die Bank 

ist geschlossen, und all meine Mittel sind Papiere. 

Ich gebe dir morgen das Geld zurück, G. Brum­

mell« Die Antwort lautete knapp: »Mein lieber 

Brummell, das ist großes Pech, aber all meine Mit­

tel sind Papiere. Scrope Davies«

Flucht bei Nacht

Den folgenden Tag, es war der 16. Mai 1816, ver­

brachte Brummell zu Hause, schrieb einige Briefe 

und ließ sich am Abend von Watier’s, einem der 

exklusivsten Klubs der Stadt, kalten Kapaun brin­

gen, zu dem er eine Flasche Bordeaux trank. Dann 

kleidete er sich um und ging in die Oper, verließ 

sie allerdings noch vor dem letzten Vorhang. Nach 

einer rasanten Kutschfahrt durch die Nacht be­

stieg Beau Brummell im Morgengrauen in Dover 

einen Kahn und floh über den Ärmelkanal nach 

Frankreich. England betrat er nie wieder. Welch 

eine Schmach: Der arbiter elegantiarum, Schieds­

richter des guten Geschmacks, einer ganzen Gene­

ration, ja sogar jener, die erst noch kommen soll­

ten, musste seine Bühne London verlassen und 

sollte ausgerechnet unter Franzosen sein zuvor so 

fabelhaftes Leben wenig glanzvoll beschließen. 

(Davies übrigens ging es vier Jahre später nicht 

viel besser: Er floh nach Belgien.) 
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Dandys setzten vor über 
zweihundert Jahren den Maß-

stab für männliche Eleganz: 
gedeckte Farben, perfekter 

Schnitt, Zurückhaltung und 
Bequemlichkeit.

Dandys
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Der passionierte 
Müßiggänger 
Max Behrboom 
veröffentlichte 
1896, mit Mitte 
zwanzig, seine 

gesammelten 
Werke.

Stichwort »Dandy«

Wahrscheinlich geht der Be-
griff Dandy auf das veraltete 
französische Wort »dandin« 
(Einfaltspinsel) zurück. Es war 
Mitte des 16. Jahrhunderts in 
Schottland gebräuchlich, als 
tausende französische Lands-
knechte auf Seiten der katho-
lischen Königin Maria Stuart 
gegen England kämpften.  
In den 1750er Jahren wandel-
te sich der Begriff: Mit Jack-a-
Dandy bezeichnete man in 
Schottland einen Wüstling. 
Möglich wäre auch, dass das 
Wort auf den »dandyprat« 
zurückgeht, eine kleine 
englische Silbermünze aus 
der Zeit König Heinrichs VII. 
(1457 – 1509).

❧
»Ich lebe so weit 

jenseits meines Ein-
kommens, dass man 
fast meinen könnte, 
wir leben getrennt«

Hector Hugh Munro (1870 – 1916),  

englischer Schriftsteller und Dandy

Dabei hatte alles so wunderbar angefangen. 

Mit 17 Jahren schon war Brummell, Spross einer 

wohlhabenden bürgerlichen Familie und Erbe des 

Vermögens von 30 000 Pfund (nach heutiger 

Kaufkraft etwa drei Millionen Euro), einer der 

Trauzeugen seines Freundes, des Prince of Wales. 

Er hatte den englischen Thronfolger während sei­

ner kurzen militärischen Laufbahn bei den Tenth 

Light Dragoons kennen gelernt. Mit Anfang zwan­

zig galt der Emporkömmling Brummell, Protegé 

des späteren Königs George IV., bereits als der he­

rausragendste und einflussreichste Mann der 

High Society. Was er in Sachen Stil zu sagen hatte, 

galt ungeachtet seiner Jugend uneingeschränkt 

für die Londoner Gesellschaft – auch für den künf­

tigen Monarchen. (Der soll schon mal in Tränen 

ausgebrochen sein, wenn der Freund an seiner 

Garderobe etwas zu bemängeln hatte.)

Obschon kein Freund der Revolutionäre in 

Frankreich, verwarf Brummell wie diese die ver­

spielten Extravaganzen des Ancien Régime. Perü­

cken lehnte er ab, ebenso die auffällig bunten Rö­

cke, überkommenen Kniehosen und juwelenbe­

setzten Schnallenschuhe der Höflinge im Rokoko. 

Dagegen setzte er elegant geschnittene lange Ho­

sen, kurze Fräcke, kunstvoll geknüpfte Krawatten 

sowie Husarenstiefel, die er mit Champagner po­

lierte. Alles musste in moderaten Farben gehalten 

sein, tadellos sitzen und durfte nicht auffallen. 

Der Beau war ein Trendsetter über die Jahr­

hunderte – sein Geschmacksurteil für den 

guten Herrenanzug gilt heute ebenso wie 

zu Brummells Epoche, dem Regency: ele­

gantes Understatement.

Kultiviertes, stilvolles Auftreten 

war freilich keine Idee des 19. Jahrhun­

derts. Zu allen Zeiten gab es Männer, die 

einen guten Auftritt zu schätzen und zu 

pflegen wussten. Der griechische Histori­

ker und Biograf Plutarch (45 – 125 n. 

Chr.) etwa berichtete über den Einzug 

des Alkibiades (um 450 – 404 v. Chr.) 

bei den Olympischen Spielen: 

»Wie er mit sieben Rennwagen trat kein Privat­

mann, nicht einmal ein König, in Olympia auf.« 

Und an anderer Stelle: »Seine Geldspenden, die 

prächtigen Schauspiele, die er veranstaltete, seine 

Freigebigkeit gegen die Stadt Athen, der Ruhm sei­

ner Vorfahren, die Macht seiner Beredsamkeit, sei­

ne Schönheit, sein Mut, seine Stärke, seine Tapfer­

keit und militärischen Fähigkeiten trugen ihm so 

viel Bewunderung ein, dass man ihm darüber 

viele Schwächen verzieh.« 

Verfeinerter Lebensgenuss

Der verschwenderische Lebenswandel des Feld­

herrn und Staatsmanns wurde ihm zum Verhäng­

nis – und noch tausenden anderen Menschen. In 

pekuniäre Schwierigkeiten geraten, überredete er 

während des Peleponnesischen Kriegs im Jahr 415 

die Athener zur Entsendung einer großen Streit­

macht nach Sizilien (epoc 1/2008, S. 78). Er selbst 

spekulierte als einer der Oberbefehlshaber auf ei­

nen entsprechenden Anteil an der Kriegsbeute. 

Das Unternehmen aber endete in einem Fiasko – 

zweihundert Schiffe und mit ihnen ein Heer von 

bis zu 35 000 Mann gingen verloren. So scheitert 

man auf höchstem Niveau.

Weniger katastrophale Folgen für andere hat­

ten die Extravaganzen eines anderen Manns der 

Antike, eines Dandys, als es noch keine gab. Die 

Rede ist vom römischen Schriftsteller und Lebe­

mann Titus Petronius (14 – 66 n. Chr.). Viel ist über 

den Autor des Schelmenromans »Satyrica« nicht 

bekannt. Was wir wissen, verdanken wir haupt­

sächlich dem Historiker Tacitus (55 – 116), der in 

seinen Annalen in wenigen Sätzen vom Tun und 

Sterben des arbiter elegantiarum am Hof Kaiser 

Neros berichtet. Offenbar liebte Petronius, »der 

Mann eines verfeinerten Lebensgenusses«, den 

Müßiggang und ein unkonventionelles Zeitma­

nagement: »Bei Tag schlief er, bei Nacht kam er 

seiner Arbeit nach und gab sich den Genüssen des 
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Daseins hin«, erzählt der gewöhnlich recht sitten­

strenge Tacitus, ehe er mit Hochachtung fortfährt: 

»Und wie andere durch ihren Fleiß, so war er 

durch Nichtstun zu Ansehen gekommen.«

Der Respekt des Historikers schlägt in offene 

Bewunderung für den Schriftsteller um, wenn er 

von dessen Suizid erzählt. Petronius war zu Un­

recht angezeigt worden, sich an einer Verschwö­

rung gegen den Imperator beteiligt zu haben. Er 

erkannte, dass er nicht mit Gnade rechnen konn­

te, und wählte den Freitod im Kreis von Ver­

trauten. »Doch nahm er sich nicht überstürzt das 

Leben, sondern er schnitt sich die Adern auf, ver­

band sie, wie es ihm gerade einfiel, öffnete sie wie­

der und unterhielt sich dabei mit seinen Freun­

den, die kein Wort über die Unsterblichkeit der 

Seele oder über philosophische Lehren verloren, 

sondern schlüpfrige Gedichte oder oberflächliche 

Verse vortrugen.« So stirbt ein Dandy – gelassen, 

tapfer, stilvoll.

Rund 1800 Jahre später und an einem ganz an­

deren Hof war George Brummell zum Schieds­

richter des guten Geschmacks geworden. Seine 

Anforderungen waren so simpel wie streng, ja ge­

bieterisch: Schnitt und Form der Kleidung sowie 

der Accessoires hatten einfach und unaufdring­

lich zu sein, die Stoffe und ihre Verarbeitung hin­

gegen außergewöhnlich. Der Aufwand, den der 

Dandy trieb, um sich anzukleiden, stand dem des 

Hochadels in Zeiten des Rokokos in nichts nach, 

überflügelte ihn sogar. Brummell, so wird berich­

tet, habe drei Friseure beschäftigt – einer machte 

sich an den Schläfen zu schaffen, ein zweiter fri­

sierte die Stirnlocke und der dritte pflegte die Na­

ckenpartie. Außerdem brauchte er zwei Hand­

schuhmacher, denn der eine sorgte für den per­

fekten Schnitt der Daumenpartie, der andere 

kümmerte sich um den Rest.

Mindestens dreimal täglich zog sich der klas­

sischste aller Dandys um, ebenso oft wusch er sich 

und wechselte die Wäsche – auch diese übertrie­

bene Reinlichkeit eine eigene Revolution gegen­

über den in solchen Dingen eher laxen Sitten des 

vorangegangenen Jahrhunderts. Die Zeremonie 

des mehrmaligen Ankleidens nahm den halben 

Tag in Anspruch: Drei Stunden oder länger soll 

Brummell jedes Mal dafür aufgewandt haben. Das 

wären täglich neun Stunden vor dem Spiegel. 

Abends folgten der Klubbesuch, manchmal die 

Oper oder ein Ball und immer wieder die Spiel­

tische. So vergingen die Stunden bei müßigen �

Vergnügungen, geistreicher Unterhaltung, fröh­

licher Verschwendung und vor allem der Pflege ei­

ner vollkommenen Erscheinung. Um in der Gesell­

schaft zu bestehen, kam es vor allem auf jene Form 

von Esprit an, welche die Engländer wit nennen, 

also Witz mit Verstand. In knappen Sätzen, die �

Humor, Schlagfertigkeit und Nonchalance aus­

drücken sollten, offenbarte sich im günstigsten 

Fall der so unbekümmerte wie überlegene Geist 

des Manns von Welt. Denn letztlich ging es immer 

auch darum: Der Dandy hatte nicht nur durch au­

ßergewöhnliche Eleganz zu bestechen, er musste 

in jeder Hinsicht Überlegenheit beweisen. Sein 

Witz sollte schärfer sein als der des gewöhnlichen 

Manns, seine Zunge spitzer, seine Schlagfertigkeit 

überraschender, seine Fantasie verblüffender.

Es gab zu Brummells Zeiten sicher Gentlemen, 

deren Talent zur Konversation ausgereifter und ge­

schliffener war. Der Beau machte aber immerhin 

durch Dreistigkeit und Impertinenz wett, was ihm 

an wit fehlen mochte. Als sich seine Beziehungen 

zum Prinzregenten wegen diverser Vorkommnisse 

abkühlten, ging er, statt zu schmeicheln, auf Kon­

frontationskurs. Eines Tages flanierte Brummell 

mit einem Freund die Londoner St. James Street 

entlang, als sie dem späteren König begegneten. 

Dieser grüßte den Begleiter, würdigte den frühe­

ren Vertrauten jedoch keines Blickes. Im Weiter­

gehen – und so laut, dass der füllige Thronfol­

ger es hören musste – fragte der Beau: »Sag, 

wer ist dein fetter Freund?«

Der Bruch war vollkommen. In sei­

ner misslichen Lage konnte Brummell 

nicht mehr auf den Schutz des einsti­

gen Förderers zählen. Freilich ging es 

ihm im Exil anfangs nicht ganz so 

schlecht, wie man hätte erwarten 

können. Andere Freunde und Für­

sprecher unterstützten ihn finan­

ziell und verschafften ihm zu­

mindest vorübergehend eine Stelle 

als britischer Konsul in Caen in der Normandie. 

Seinen Lebenswandel gestaltete der exilierte Stil­

könig weiterhin aufwändig – so lange es ging. 

Beaus aus ganz Europa pilgerten an die Kanalküs­

te, um dem berühmten Mann bei der Morgen­

toilette, dem Lever, Gesellschaft zu leisten. Darun­

ter auch der einzige deutsche Dandy von Weltruf, 

Fürst Hermann von Pückler-Muskau (1785 – 1871). 

Er kam vorbei, als er wegen der enormen Kosten, 

die er für seine berühmten Parks an der Lausitz 

aufgebracht hatte, hoch verschuldet nach London 

unterwegs war, um sich dort – im Einverständnis 

mit seiner Frau – eine reiche Erbin anzulachen.

Der klassischste aller Dandys:
George Bryan »Beau« Brummel
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Oscar Wilde be-
wahrte auch auf  
dem Sterbebett die 

Übersicht und sprach: 
»Ich sterbe über meine 

Verhältnisse.«
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Jahre mit desen Witwe zusammen. Selbstverständ­

lich stets über seine Verhältnisse. Der Earl hatte 

zwar eine ansehnliche Summe hinterlassen, die je­

doch schon bald verbraucht war. Also wurden 

d’Orsay und die fröhliche Witwe (die junge Gattin 

hatte längst die Flucht aus dem Arrangement er­

griffen) immer wieder von Gläubigern belagert. 

1849 war der Haushalt bankrott. Der Graf und sei­

ne Lebensgefährtin zogen – wie könnte es anders 

sein – nach Frankreich, aber immerhin nach Paris. 

Dort verdingte sich d’Orsay während seiner letz­

ten Jahre als Kunstmaler und Bildhauer. Talent 

hatte er offenbar – doch als adäquate Beschäfti­

gung für einen Gesellschaftslöwen galt das nicht. 

Während Brummell am Ärmelkanal munter 

neue Schulden anhäufte, wuchs ganz in seiner 

Nähe und ebenfalls in der Normandie ein Junge 

auf, der zum Begründer des philosophischen Dan­

dytums werden sollte: Jules Barbey d’Aurevilly 

(1808 – 1889). Der Kulturkritiker und Schriftsteller 

veröffentlichte seine ersten Aufsätze 1834, ein Jahr 

bevor der englische Urdandy erstmals ins Schuld­

nergefängnis kam. Und 1844 – vier Jahre zuvor war 

der unterdessen völlig mittellose Brite im Irren­

haus von Caen gestorben – verfasste der Franzose 

die wegweisende Schrift »Vom Dandytum und �

von George Brummell«, mit der er es unternahm, 

dem stilvollen Leben eine theoretische Basis zu ge­

ben. »Menschen, die nur das Vordergründigste 

sehen, haben geglaubt, das Dandytum sei vor 

allem die Kunst, sich gut anzuziehen, eine kühne 

und geglückte Diktatur in Sachen Putz und Ele­

ganz. Gewiss ist es das auch; aber es ist noch viel 

mehr. Es ist eine Art zu sein, und zwar nicht nur im 

Bereich des Sichtbaren.« Und weiter: »Brummell 

war in seiner Weise ein großer Künstler, nur war 

seine Kunst nicht auf ein bestimmtes Fach be­

schränkt und ward nicht von Fall zu Fall ausgeübt. 

Sie war sein Leben selbst. Er gefiel durch seine Per­

son, wie andere durch ihre Werke gefallen.« Mit 

Barbey d’Aurevilly betrat ein neuer Typ Dandy die 

Bühne – an die Stelle des weltläufigen englischen 

Gentleman trat der leidlich elegante Bohemien. 

Was ihm am nötigen Kleingeld fehlte, machte die­

ser Typus durch Extravaganz wett. Und eben durch 

theoretische, tief schürfende Betrachtungen zum 

Wesen der Eleganz sowie der eigenen Existenz. 

Der Dichter Charles Baudelaire (1821 – 1867), 

auch er nicht unbedingt mit vollem Geldbeutel 

gesegnet, war von ähnlicher Gesinnung und phi­

losophierte über den ebenso ritterlichen wie mön­

chischen Mann, der sich der Eleganz verschrieb 

sowie der absoluten Überlegenheit seines Geistes 

und Geschmacks. »Der Dandy muss sein ganzes 

Streben darauf richten, ohne Unterlass erhaben zu 

sein, er muss leben und schlafen vor einem Spie­

Kaum hatte Beau Brummell London verlassen, 

mutierte die Kaste der Dandys zu einer der rei-�

nen Modegecken. Ohne den arbiter trieb der Stil 

wilde Blüten. Plötzlich begannen Männer, die vor 

Kurzem noch elegante Gentlemen gewesen waren, 

alberne Korsetts und lächerlich hohe Stehkragen 

zu tragen, die sie in ihren Bewegungen, ja sogar 

beim Sprechen einschränkten. Erst Anfang der 

1830er Jahre betrat wieder ein wahrer König des 

Stils die Londoner Bühne: Alfred d’Orsay (1801 – �

1852). Der in Paris geborene Sohn eines napoleo­

nischen Generals zog Schriftsteller wie Thomas 

Carlyle (1795 – 1881) und Charles Dickens (1812 – 1870) 

in seinen Bann; aber auch den späteren Premier­

minister Benjamin Disraeli (1804 – 1881), der, als �

er sich den ernsten Dingen des Lebens zuwandte, 

auf eine so schillernde wie kurze Karriere als 

jugendlicher Dandy und Schriftsteller zurückbli­

cken konnte. Während d’Orsay die Londoner Ge­

sellschaft bezauberte und ihr in Fragen des Stils �

die Richtung wies, gestaltete er sein Privatleben �

etwas eigenwillig: Er heiratete die Tochter 

seines Liebhabers Earl of Blessington 

(1782 – 1829) und lebte später lange 

❧
»Der Fürst von Kaunitz 
war kein Dandy, als er 
ein Korsett aus Satin 
anlegte, aber er war 

einer, als er, um seinen 
Haaren die exakte 

Nuance zu geben, durch 
eine Flucht von Zim-

mern schritt, deren Zahl 
und Länge er berechnet 
hatte, während ihn mit 
Quasten bewährte Die-

ner puderten!«
Barbey d’Aurevilly über den österrei-
chischen Staatsmann Wenzel Anton 

Fürst von Kaunitz (1711 – 1794)
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gel.« Für Baudelaire war der Dandy ein natürlicher 

Adeliger in einer unheroischen und antiaristo­

kratischen Zeit – und ganz und gar nicht helden­

haft erschien in den Augen des Poeten die sich an­

bahnende bürgerliche Epoche. Also war (und ist 

bis heute) – bei Baudelaire vorwiegend theore­

tisch, bereits bei Brummel aber durchaus auch 

praktisch – das Dandytum auch eine Auflehnung 

gegen das sich etablierende Bürgertum.

Schöpferischer Müssiggang

Denn naturgemäß entzieht sich der Müßiggänger 

einer Umgebung, die Ehrgeiz und Arbeit als er­

strebenswerte Ideale propagiert. Die bürgerlichen 

Tugenden Leistung, Fleiß und Sparsamkeit bedeu­

ten dem Mann von Welt nichts. Er ist nicht darauf 

erpicht, Sinnvolles zu schaffen, sich selbst, seine 

Familie, seine Firma geschweige denn seine Klasse 

oder die Gesellschaft voranzubringen. Einzig dem 

Schönen ist er verpflichtet und dem guten Leben – 

und dieses ist immer ein müßiges, oft ein schöp­

ferisches, jedoch niemals ein produktives. Wer 

Glück hat, verfügt über ein Erbe, das darauf war­

tet, verprasst zu werden. Wer Pech hat, muss sich 

eben verschulden – oder er ist kein Dandy. Mit 

Baudelaire: »Was mich groß gemacht hat, war zum 

Teil der Müßiggang. Zu meinem großen Nachteil; 

denn ohne Vermögen vermehrt der Müßiggang 

die Schulden. Zu meinem großen Vorteil jedoch, 

was die Reizbarkeit der Empfindung, die Medita­

tion und die Begabung zum Dandy und Dilet­

tanten betrifft.«

Die nächste Generation der Dandys fand zur 

Leichtigkeit der Ursprünge zurück – natürlich auf 

den Britischen Inseln. Oscar Wilde (1854 – 1900) 

widmete sein kurzes Leben und sein gesamtes li­

terarisches Schaffen dem Ästhetizismus und der 

provokanten Verschwendung. Dieser Mann brach­

te vielleicht die besten Einzeiler in der Geschichte 

der Dandys hervor und platzierte sie nicht in phi­

losophischen Betrachtungen, sondern in spiele­

rischen Gesellschaftskomödien. Anders als es sei­

ne verschwenderische Art erwarten ließ – Wilde 

hielt schon mal einen Wagen an, nur um sich auf 

die andere Straßenseite kutschieren zu lassen –, 

strauchelte der Schriftsteller nicht über Schulden, 

sondern über seine sexuelle Orientierung. Das 

viktorianische England verstand wenig Spaß in 

Sachen Homosexualität – vor allem, wenn ein pro­

vokanter Emporkömmling aus Irland (Wilde) ei­

nen Adelsspross (Lord Alfred Douglas) verführte. 

Die Affäre brachte dem Dichter zwei Jahre Zucht­

haus ein. Gesellschaftlich geächtet floh er nach 

der Haftentlassung 1897 nach Paris, wo er drei Jah­

re später isoliert und gebrochen starb.

Ein glücklicheres Ende nahm Max Beerbohm 

(1872 – 1956), der Karikaturist, Kritiker und Autor, 

der im Alter von 24 Jahren sein erstes Buch mit 

dem Titel »The Works of Max Beerbohm« publi­

zierte. Wie Barbey d’Aurevilly und Baudelaire war 

er nicht mit besonderen finanziellen Mitteln aus­

gestattet. Anders als die Franzosen verstand er es 

aber, sich im brummellschen Sinn elegant zu klei­

den – sprich: stil- und maßvoll, ohne die Allüren 

der Bohemiens. Er frönte bei bescheidenem Ein­

kommen mit Hingabe dem Nichtstun. Getreu der 

Devise: Ein guter Anzug ist mehr wert als ein dut­

zend mittelmäßige. Dieser Maxime fühlte sich 

auch Neil Munroe »Bunny« Roger (1911 – 1997) ver­

pflichtet, obschon er wie auch Beerbohm – der 

Vollständigkeit halber und um den Herren nicht 

Unrecht zu tun, sei es gesagt – mehr Anzüge als 

nur den einen besessen hat. Im Zweiten Weltkrieg 

diente er an der nordafrikanischen und italie­

nischen Front und soll auch nicht der feigste unter 

den Soldaten seiner Majestät gewesen sein – sicher 

aber einer der elegantesten und zugleich eigen­

tümlichsten.

Denn selbst in der Schlacht war er geschminkt, 

immer trug er zu seiner Uniform in der Rifle Bri­

gade ein Seidenhalstuch, stets hatte er eine halb­

wegs aktuelle Ausgabe der »Vogue« dabei. Als ihn 

ein Bekannter aus London bei Monte Cassino, wo 

eine der blutigsten Schlachten des Weltkriegs mit 

70 000 Toten stattfand, fragte, was er denn ausge­

rechnet an diesem Ort zu suchen habe, antwortet 

er: »Shopping.«

Mit Bunny Roger starb wohl der letzte klas­

sische Dandy brummellschen Zuschnitts im Zeit­

alter der Massenkultur. Seit Jahrzehnten wurde 

das Phänomen Dutzende Male totgesagt – viel­

leicht nicht ganz zu Unrecht. Und doch gibt es �

ihn noch, den Mann von Welt. Man findet ihn 

rund um den Erdball, sollte jedoch vermeiden, ihn 

in den Illustrierten suchen. Die erklären nämlich 

in unregelmäßigen Abständen Karl Lagerfeld zum 

Dandy. Allein: So selbstverständlich es ist, dass ein 

solcher einen Schneider hat, so sicher ist er selbst 

keiner.  Ÿ
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❧
»Nur Spießer messen 
eine Persönlichkeit 

am profanen Maßstab 
der Produktion«

Oscar Wilde (1854 – 1900)


