Am Zaun hängt ein Schild, aber ich weiß nicht, ob es den Namen wirklich verdient. Es gleicht mehr einer Collage, die ein Vorschulkind geklebt hat – mit aus Holo-Displays geklauten Buch­staben und antiken Markierungen, vermanscht wie der Eintopf, den Mark jeden Freitagabend serviert. Die Worte auf dem Schild sind nur mühsam zu erkennen: "Erste Fragmentierte Kirche der Entropie". Apropos Mark, wo zum Henker steckt er? Schließlich hat er mich dazu gebracht, herzukommen.

Ich mustere das Gebäude – bröckelnde Ziegel und zerbrochene Fenster – und suche den Eingang. Die Tür ist aus den rostigen Angeln gefallen und liegt im Unkraut neben dem Fußweg.

Das fängt ja gut an. So schlimm habe ich es mir dann doch nicht vorgestellt.

Ich trete ein und verliere fast das Gleichgewicht. Den Boden bedeckt ein Durcheinander von Fliesen, Kunstfasern und etwas Grünem, das lebt ...