Das Wartezimmer der Mosaic Comprehensive Care Clinic in Chapel Hill im US-Bundesstaat North Carolina sieht aus wie jedes andere – bis auf ein gerahmtes Schild neben der Tür. »Es gibt keinen falschen Körper«, steht dort sinngemäß. Darunter befinden sich Bilder verschiedener Kakteenarten. Die zweite Besonderheit der Klinik: In den Behandlungsräumen gibt es keine Waage. Louise Metz, die Gründerin der Klinik, erlaubt lediglich eine einzige Waage, versteckt in einem abgelegenen Gang. Die meisten Patienten erfahren nie, dass sie überhaupt existiert.

Die 37-jährige Erin Towne ist für ihre jährliche Vorsorgeuntersuchung in der Klinik. Sie weiß nicht nur von der Waage, sie wird bei der Untersuchung sogar auf ihr stehen. Denn Metz will kontrollieren, ob sich bei der Patientin nach einer Essstörung das Gewicht wieder normalisiert hat. Dabei wird lediglich die Ärztin zu sehen bekommen, was die Waage anzeigt.

Towne ist groß und schlank, hat zwei Kinder und arbeitet in der IT-Abteilung einer Universität. Sie trägt ein leichtes Sommerkleid und sitzt etwas verkrampft auf dem Stuhl im Behandlungszimmer. Die Stühle sind Spezialanfertigungen für stark übergewichtige Personen – und es ist noch nicht lange her, da wäre Towne dafür dankbar gewesen: Ihr gertenschlanker Körper ist immer noch neu für sie. Im Januar 2017 unterzog sie sich einer chirurgischen Behandlung gegen Adipositas und verlor insgesamt 73 Kilogramm…