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�Ein�neuer�Weg��
zu�längerem�leben
Forscher haben einen molekularen mechanismus entdeckt, der das Altern 
verlangsamt. medikamente, die ihn aktivieren, könnten zudem krebs, diabetes 
und andere altersbedingte krankheiten in schach halten.

Von David Stipp

Jugendlich und gesund ein  
hohes Alter erreichen – diesen 
Traum könnte die Medizin  
in absehbarer Zeit erfüllen.
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A
n einem klaren Novembermorgen des Jahres 
1964 stach die »HMCS Cape Scott« der Royal Ca-
nadian Navy von Halifax (Nova Scotia) in See. Für 
das 38-köpfige Wissenschaftlerteam an Bord war 

es der Auftakt zu einer 14-monatigen Expedition zur Oster-
insel, die als Spitze eines gewaltigen Vulkans 2200 Meilen 
westlich von Chile aus dem Pazifik ragt und berühmt für ihre 
kolossalen Steinstatuen ist. Aufgeschreckt von Plänen zum 
Bau eines Flughafens, wollten die Forscher unter Leitung des 
inzwischen verstorbenen Stanley Skoryna, eines unter-
nehmungslustigen Professors von der McGill University in 
 Montreal, die Einheimischen sowie die Flora und Fauna stu-
dieren, solange das abgelegene Eiland noch weit gehend un-
berührt von der modernen Zivilisation war.

Von den Inselbewohnern freundlich empfangen, sammel-
te Skorynas Team Exemplare von mehreren hundert unge-
wöhnlichen Pflanzen- und Tierarten und entnahm allen 949 
Eingeborenen Blut- und Speichelproben. Doch der größte 
Schatz schlummerte in einer unscheinbaren Bodenprobe, 
die Skoryna mit nach Kanada brachte. Darin fand sich ein 
Bakterium, das eine Substanz mit einer einzigartigen Eigen-
schaft produziert: Sie erhöht die Lebensdauer.

Hersteller von Anti-Aging-Mitteln führen als angeblichen 
Beweis für die lebensverlängernde Wirkung ihrer Produkte 
gerne Daten an, die eine höhere durchschnittliche Lebens-
erwartung belegen. Doch das ist ein Trugschluss. Die durch-
schnittliche Lebenserwartung erhöhen nämlich auch Anti-
biotika oder andere Medikamente, die einen frühzeitigen 
Tod durch Krankheit verhindern. Mit dem Altern hat das 
nichts zu tun. Rapamycin hingegen, wie die Substanz von der 
Osterinsel genannt wurde, dehnt nicht nur die durchschnitt-
liche, sondern auch die maximale Lebensspanne von Labor-
mäusen über die von unbehandelten Tieren aus. Nur das be-
weist, dass sich tatsächlich der Alterungsprozess bei den Na-
gern verlangsamt. Bisher hat keine andere Substanz so etwas 
je bei Säugetieren vermocht. Der Erfolg von Rapamycin bei 
Labormäusen ist für Gerontologen deshalb vergleichbar mit 
dem erstmaligen Durchbrechen der Schallmauer in der Luft-
fahrt. Schon lange wünschen sie nichts sehnlicher als eine 
einfache Möglichkeit, das Altern hinauszuschieben und 
nicht nur die Langlebigkeit zu erhöhen; denn damit verzö-
gern sich auf einen Schlag auch all die Gebrechen, unter de-
nen wir mit zunehmendem Alter zu leiden haben, vom grau-
en Star bis zum Krebs.

Viele Jahre lang glich das Hoffen auf die Entdeckung eines 
solchen Anti-Aging-Mittels einer Achterbahnfahrt. Als For-
scher Ende der 1980er Jahre Genmutationen aufspürten, die 
bei Tieren die maximale Lebensspanne verlängern, weckte 
das zunächst hohe Erwartungen. Anlass zu Optimismus ga-
ben auch neue Einblicke in die Wirkungsweise einer Hunger-
diät, die denselben lebensverlängernden Effekt hat. Doch 
trotz dieser viel versprechenden Fortschritte in der Grundla-

genforschung blieb die Fahndung nach Substanzen, welche 
die Grenzen der Lebenszeit von Säugetieren hinausschieben, 
ohne Erfolg. Zwar verlängerte das Drosseln der Kalorienzu-
fuhr auf ein Niveau, das die Versuchstiere an den Rand des 
Hungertods brachte, bei Mäusen die Lebenszeit und zögerte 
zugleich Krebs, Neurodegeneration, Diabetes und andere al-
tersbedingte Krankheiten hinaus. Doch eine derart strenge 
Diät kommt bei Menschen nicht in Frage.

Vom geheimnisvollen Stoff aus dem Rotwein  
zum ersten echten Anti-Aging-Mittel
Noch vor wenigen Jahren ruhten die Hoffnungen der Geron-
tologen auf Resveratrol, dem viel gepriesenen Inhaltsstoff 
von Rotwein, der teilweise dieselben positiven Wirkungen 
hat wie eine Kalorienrestriktion. So unterbindet er bei Na-
gern die lebensverkürzenden Folgen einer sehr fettreichen 
Diät. Doch spätere Versuche mit normal gefütterten Mäusen 
machten alle Hoffnungen zunichte. Bei ihnen ließ die Sub-
stanz, die vermutlich auf Enzyme aus der Klasse der Sirtuine 
wirkt, die maximale Lebensspanne nicht steigen. 

Diese herbe Enttäuschung wich neuem Optimismus, als 
2009 die Ergebnisse der Rapamycin-Studie publik wurden. 
In drei parallelen Versuchen, finanziert vom National Insti-
tute on Aging in Bethesda (Maryland), hatte der bis dahin nur 
als Zellwachstumshemmer bekannte Wirkstoff die maxi-
male Lebensspanne von Mäusen um durchschnittlich zwölf 
 Prozent verlängert. Tatsächlich waren die Versuchstiere, weil 
sich die vorbereitenden Untersuchungen verzögerten, zu Be-
ginn des Experiments schon 20 Monate alt, was beim Men-
schen etwa 60 Jahren entspricht. Deshalb rechneten die For-
scher gar nicht mehr mit einem Erfolg. Doch zu ihrem gro-

1Eine Substanz namens Rapamycin verlängert die Lebensspanne 
von Mäusen deutlich, indem sie in einen biochemischen 

Regelkreis eingreift. Wegen erheblicher Nebenwirkungen ist sie für 
gesunde Menschen zur vorsorglichen Einnahme allerdings kaum 
geeignet.

2 Dennoch beweist sie, dass sich der Alterungsprozess bei Säuge- 
tieren im Prinzip medikamentös hinauszögern lässt. Den 

gleichen lebensverlängernden Effekt hat übrigens auch dauerhaf-
tes extremes Fasten.

3Beides hemmt das Wachstum und die Teilungsaktivität von 
Zellen. Dass sich ausgerechnet dadurch die Lebensspanne 

erhöht, erscheint zunächst paradox. Doch inzwischen gibt es meh- 
rere Erklärungsansätze dafür.

4 Die weitere Erforschung dieser Frage könnte zur Entwicklung 
von Medikamenten führen, die altersbedingte Krankheiten –  

von Morbus Alzheimer über Krebs bis hin zu Herzversagen – hinaus-
zögern oder mildern und damit auch uns Menschen zu einem 
längeren Leben verhelfen.

a u f  e i n e n  b l i c k

�DEN�VERFAll�DES�KöRPERS�HINAUSzöGERN
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ßen Erstaunen erhöhte Rapamycin die durchschnittliche 
Überlebenszeit der betagten Mäuse sogar um ein Drittel.

Leider sind die Nebenwirkungen der Substanz zu gravie-
rend, um sie selbst als Anti-Aging-Mittel beim Menschen ein-
zusetzen. Die Suche nach den Gründen für ihren lebensver-
längernden Effekt lenkte den Blick der Wissenschaftler je-
doch auf einen uralten Mechanismus, der das Altern bei 
Mäusen sowie anderen Säugetieren und vermutlich auch 
beim Menschen reguliert. Seine Haupttriebfeder ist ein Pro-
tein namens TOR (Abkürzung für target of Rapamycin; Ziel 
von Rapamycin). Dieser Eiweißstoff und das zugehörige Gen 
stehen derzeit im Zentrum intensiver Untersuchungen in 
der Gerontologie wie auch der angewandten Medizin. 

Die bisherigen Ergebnisse sind ermutigend. Demnach 
verringern Maßnahmen, welche die Aktivität der Säugetier-
version des Proteins – genannt mTOR, von englisch mam-
malian TOR – in Körperzellen senken, das Risiko der wichtigs-
ten altersbedingten Leiden. Dazu zählen Krebs, Alzheimer-
syndrom, Parkinsonkrankheit, Herzmuskelschwäche, Typ-2-
Dia be tes, Osteoporose und Makuladegeneration. Diese ers-
ten positiven Befunde elektrisieren die Forscher; denn damit 
zeichnet sich die Möglichkeit ab, mit Medikamenten, die 
mTOR gezielt und sicher hemmen, das Altern bei Menschen 
genauso hinauszuzögern, wie das mit Rapamycin bei Mäu-
sen gelungen ist.

Universeller Wachstumshemmer
Es war ein langer Weg bis zur Entdeckung von TORs Einfluss 
auf die Lebensspanne. Zunächst einmal übergab die Skoryna-
Expedition ihre Bodenproben an die damaligen Ayerst Labo-
ratories in Montreal. Pharmakologen hatten schon in den 
1940er Jahren Spuren von Antibiotika in Bakterien entdeckt, 
die im Erdreich hausen. Deshalb untersuchten die Ayerst-
Forscher auch diese Proben auf antimikrobielle Substanzen.

Im Jahr 1972 gelang es ihnen, einen Hemmstoff für Pilze 
daraus zu isolieren. Nach Rapa Nui, dem Namen der Einhei-
mischen für die Osterinsel, nannten sie ihn Rapamycin. Doch 
die ursprüngliche Hoffnung, die Substanz gegen Hefepilzin-
fektionen einsetzen zu können, zerschlug sich. Als die Wissen-
schaftler die Eigenschaften von Rapamycin an Zellkulturen 
und den Immunsystemen von Tieren untersuchten, entdeck-
ten sie allerdings, dass es die Proliferation von Abwehrzellen 
verhindern kann. Deshalb prüften sie es nun auf seine Eig-
nung als Immunsuppressivum nach der Übertragung von Or-
ganen – mit Erfolg: 1999 erteilte die US-Arzneimittelbehörde 
Rapamycin die Zulassung für Patienten mit Nierentransplan-
tation. Schon den 1980er Jahren hatte sich außerdem heraus-
gestellt, dass die Substanz das Wachstum von Tumoren unter-
drückt. Seit 2007 dienen deshalb zwei von ihm abgeleitete 
Verbindungen – Temsirolimus von Pfizer und Everolimus 
von Novartis – zur Behandlung verschiedener Krebsarten.

Biologen fanden es faszinierend, dass Rapamycin das 
Wachstum sowohl von menschlichen als auch von Hefezel-
len zu hemmen vermag. Demnach sollte es die Wirkung ei-
nes Gens unterdrücken, das für die Zellteilung wichtig ist 

und sich in der Jahrmilliarde, welche die Evolution von den 
Hefepilzen bis zum Menschen brauchte, fast nicht verändert 
hat. 1991 gelang es Michael N. Hall und seinen Kollegen an 
der Universität Basel, diesen uralten Erbfaktor aufzuspüren. 
Sie entdeckten, dass Rapamycin zwei Gene blockiert, die das 
Wachstum der Hefe regulieren, und nannten sie TOR1 und 
TOR2. Drei Jahre später identifizierten mehrere Forscher, da-
runter Stuart Schreiber von der Harvard University in Cam-
bridge (Massachusetts) und David Sabatini, inzwischen am 
Whitehead Institute for Biomedical Research in Cambridge, 
unabhängig voneinander das menschliche Gegenstück. 
Auch bei vielen anderen Arten – darunter Würmern, Insek-
ten und Pflanzen – wurden seither TOR-Gene nachgewiesen.

Im Lauf der 1990er Jahre lernten die Forscher immer 
mehr darüber, welche Rolle das zugehörige Protein in den 
einzelnen Zellen und im Körper insgesamt spielt. Wie sich 
zeigte, hängen viele seiner Funktionen letztlich mit dem Al-
tern zusammen. Insbesondere stellte sich heraus, dass TOR 
als Enzym fungiert, das sich im Zytoplasma mit mehreren 
anderen Proteinen zu einem Komplex namens TORC1 ver-
bindet. Dieser überwacht eine ganze Reihe von Zellaktivitä-
ten, die mit Wachstum zu tun haben. Daneben gibt es einen 
zweiten Komplex namens TORC2, dessen Funktion noch re-
lativ unklar ist. Rapamycin beeinflusst vor allem TORC1. 

In erster Linie dient TOR als Nährstoffsensor. Bei ausrei-
chend Nahrung verstärkt sich seine Aktivität, woraufhin die 
Zelle die Proteinproduktion ankurbelt und sich zu teilen be-
ginnt. Unter schlechteren Bedingungen erlahmt TOR. Als Fol-
ge davon entstehen weniger neue Proteine, und die Zelltei-
lung kommt zum Stillstand. Gleichzeitig beginnt die Zelle, 
sich teilweise selbst zu verdauen – ein als Autophagie be-
zeichneter Vorgang: Sie zerlegt nicht unbedingt benötigte 
oder defekte Komponenten wie etwa missgestaltete Proteine 
und nicht richtig funktionierende Mitochondrien, die zell-
eigenen Kraftwerke. Die Abbauprodukte dienen als Brenn-
stoffe oder Baumaterialien. Neugeborene Mäuse beziehen 
ihre Energie vor dem ersten Saugen bei der Mutter aus-
schließlich aus Autophagie. 

Forscher machten eine weitere interessante Entdeckung: 
Bei Tieren sind die Signalwege von TOR und Insulin mitei-
nander gekoppelt. Insulin ist das von der Bauchspeichel-
drüse nach Mahlzeiten freigesetzte Hormon, das Muskel- 
und andere Zellen veranlasst, Glukose aus dem Blut als 
 Energieträger aufzunehmen. Zugleich wirkt es aber auch als 
Wachstumsfaktor; es selbst und verwandte Proteine tragen 
dazu dabei, den TOR-Signalweg in Schwung zu bringen, was 
die Zellen im gesamten Körper als Reaktion auf die Nah-
rungsaufnahme zu Wachstum und Vermehrung anregt.

Ein weiterer wichtiger Aspekt der Verschränkung zwi-
schen den beiden Signalwegen ist eine negative Rückkopp-
lungsschleife: Die Stimulation von TOR bewirkt, dass Zellen 
weniger stark auf Insulin ansprechen. Chronisches »Über-
fressen« führt also zu einer exzessiven TOR-Aktivierung und 
macht die Zellen so immer unempfindlicher für das Hormon 
der Bauchspeicheldrüse. Diese »Insulinresistenz« kann ih-
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Wie 2009 drei parallele Studien an Mäusen zeigten, ver-
längert eine Substanz namens Rapamycin die maximale 
 Lebensspanne der Tiere, definiert als die durchschnittliche 
 Lebenszeit der ältesten 10 Prozent, um 9 bis 14 Prozent. Dies 
war das erste Mal, dass eine chemische Verbindung einen 
solchen Effekt hatte. Aus noch unbekannten Gründen profi-
tierten Weibchen stärker als Männchen.

rerseits hohe Blutzuckerwerte und Diabetes zur Folge haben 
sowie zu anderen altersbedingten Krankheiten beitragen, 
beispielsweise zu Verengungen der Herzkranzgefäße.

TOR reagiert aber nicht nur auf Nahrungsmangel, sondern 
auch auf weitere Belastungssituationen in der Zelle, etwa 
niedrige Sauerstoffwerte oder Schäden an der Erbsub stanz 
DNA. Allgemein sinkt bei allen potenziell lebensbedrohlichen 
Zuständen die TOR-Aktivität, was die Proteinproduk tion und 
Teilungsaktivität drosselt. Die dadurch freigesetzten Ressour-
cen können in die DNA-Reparatur oder andere Schutzmaß-
nahmen gesteckt werden. Untersuchungen an Taufliegen zu-
folge geht in diesem Alarmzustand aber nicht nur die Prote-
insynthese insgesamt stark zurück, sondern sie verlagert sich 
auch: Die Zelle geht dazu über, vor allem wichtige Bausteine 
der Mitochondrien herzustellen. Möglicherweise dient das 
der besseren Energieversorgung. Zweifellos entstand diese 
vielseitige »Stressantwort«, um Zellen für widrige Bedingun-
gen zu wappnen. Ein nicht beabsichtigter Nebeneffekt wäre 
aber auch, sie gegen den Zahn der Zeit abzuhärten.

Die Idee, dass TOR das Altern verlangsamt, kam Mitte der 
1990er Jahre auf. Wie Forscher damals entdeckten, stellen 
ausgehungerte Zellen das Wachstum ein, weil die TOR-Akti-
vität zurückgeht. Für Gerontologen war das nichts Neues: 
Schon 1935 hatte der Ernährungswissenschaftler Clive Mc-
Cay von der Cornell University in Ithaca (New York) festge-
stellt, dass junge Ratten, die auf extreme Hungerdiät gesetzt 
werden, nur sehr langsam wachsen und erstaunlich langle-
big sind. Eingeschränkte Kalorienzufuhr hat sich seitdem bei 
verschiedenen Spezies vom Hefepilz über Spinnen bis hin zu 
Hunden als Rezept zur Verlängerung der maximalen Lebens-

maximale Lebensdauer in Tagen
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Geschenkte Lebenszeit
spanne erwiesen. Nach vorläufigen Ergebnissen gilt das auch 
bei Affen. Eine Reduktion um etwa ein Drittel in der Jugend 
erhöht die maximale Lebensspanne allgemein um 30 bis 40 
Prozent – wahrscheinlich durch Hinauszögern des altersbe-
dingten Verfalls. Ältere Rhesusaffen aus Langzeitstudien zur 
Kalorienrestriktion sind jedenfalls außergewöhnlich gesund 
und sehen noch sehr jugendlich aus.

Der Trick funktioniert zwar nicht immer; bei einigen La-
bormausstämmen verkürzt sich die Lebensspanne sogar. 
Aber inzwischen mehren sich Hinweise, wonach Fasten auch 
beim Menschen ein gesundes Altern fördern kann. Substan-
zen, die den Effekt der Kalorienrestriktion nachahmen, ohne 
Hunger zu erzeugen, sind damit zum Heiligen Gral der Ge-
rontologen geworden.

Kurz nach der Jahrtausendwende wussten die Forscher 
 genug über TOR, um zu vermuten, dass seine Blockade eine 
verringerte Nahrungsaufnahme vortäuschen könnte. 2003 
leitete Tibor Vellai, ein ungarischer Gastwissenschaftler an 
der Université de Fribourg (Schweiz), eine Untersuchung an 
Rundwürmern, die erste experimentelle Belege dafür liefer-
te. Indem er und seine Kollegen die TOR-Synthese genetisch 
unterdrückten, konnten sie die durchschnittliche Lebens-
spanne der Tiere mehr als verdoppeln! 

Dasselbe ergab eine Studie am California Institute of Tech-
nology in Pasadena unter Leitung von Pankaj Kapahi nur ein 
Jahr später bei Taufliegen. Die Hemmung von TOR ließ die 
Tiere im Mittel länger leben und bewahrte sie zugleich vor 
den negativen Folgen übermäßiger Nahrungsaufnahme. 
2005 schließlich lieferten Brian Kennedy, damals an der Uni-
versity of Washington in Seattle, und seine Kollegen den end-
gültigen Beweis für die Verbindung zwischen TOR und dem 
Altern. Sie schalteten verschiedene TOR-Signalwege in Hefe-
zellen aus. In allen Fällen lebten die Tiere dadurch länger.

Die Entdeckung von Alterungsgenen
Diese und weitere Studien bestätigten somit die Vermutung, 
dass die Hemmung von TOR den Effekt einer Kalorienrestrik-
tion nachahmt. Zugleich aber stellten sie eine Verbindung 
zur Wirkung bestimmter Genmutationen her, um deren 
 lebensverlängernde Wirkung man schon seit einiger Zeit 
wusste. Das erste solche »Gerontogen« war etwa ein Jahr-
zehnt zuvor in Rundwürmern entdeckt worden. Ihre Muta-
tion verdoppelte die durchschnittliche und die maximale 
 Lebensspanne dieser Tiere; späteren Erkenntnissen zufolge 
wurde dabei der Insulinsignalweg unterbrochen. Bis dahin 
war der Alterungsprozess undurchschaubar komplex er-
schienen. Nun zeigte sich, dass er sich durch die Abwandlung 
nur eines Gens dramatisch verlangsamen lässt. Das war eine 
Sensation für die Gerontologie; denn damit bestanden plötz-
lich reelle Chancen, das menschliche Altern durch Medika-
mente hi naus zuzögern. 

Die Aussichten verbesserten sich in den späten 1990er 
und frühen 2000er Jahren, als Forscher auch bei Nagetieren 
diverse Gerontogene entdeckten, die Wachstumssignale blo-
ckieren – darunter solche, die durch Insulin und ein nahe 
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verwandtes Hormon namens insulinähnlicher Wachstums-
faktor (IGF, von insulinlike growth factor) vermittelt werden. 
2003 stellte eine Maus mit einer solchen Mutation den Re-
kord für Langlebigkeit in ihrer Art auf: fast fünf Jahre. Ihre 
Artgenossen erreichen im Labor normalerweise höchstens 
zweieinhalb Jahre.

Man sollte meinen, diese neu entdeckten Verbindungen 
zwischen TOR, Kalorienrestriktion und Gerontogenen hätten 
einen erbitterten Wettlauf darum entfacht, die lebensverlän-
gernde Wirkung von Rapamycin an Säugetieren nachzuwei-
sen. Doch Forscher, die sich mit dem menschlichen Altern 
befassten, »nahmen TOR nicht wirklich ernst«, sagt Steven 
Austad, Gerontologe am Barshop Institute for Longevity and 
Aging Studies an der University of Texas in San Antonio – 
 jedenfalls nicht vor Ende der 2000er Jahre. Der Grund: Rapa-
mycin war als Immunsuppressor bekannt; es schien deshalb 
nicht als Anti-Aging-Mittel geeignet, weil seine Einnahme 
über längere Zeit schädlich wäre. Zelton Dave Sharp, einer 
von Austads Institutskollegen, ließ sich davon jedoch nicht 

abschrecken. Nach intensivem Studium der TOR-Literatur 
organisierte er 2004 einen Großversuch mit mehr als 2000 
Mäusen, die dauerhaft Rapamycin erhielten.

Dabei schien die vom National Institute on Aging finan-
zierte Studie schon im Vorfeld zu scheitern: Es gab Probleme, 
die richtige Dosierung des Wirkstoffs im Mausfutter heraus-
zufinden. Dadurch verzögerte sich der Beginn des Experi-
ments, bis die Mäuse 20 Monate alt waren – das menschliche 
Äquivalent von 60 Jahren. An diesem Punkt, erklärt Austad, 
»glaubte niemand – und ich meine wirklich niemand – mehr 
daran, dass es funktionieren würde«. Schließlich verlängert 
bei so alten Tieren nicht einmal Hungern mehr die Lebens-
dauer. Doch es kam anders, und die drei Gerontologie-Teams, 
die unter der Leitung von Randy Strong am Barshop Institut, 
David E. Harrison am Jackson Laboratory in Bar Harbor 
(Maine) und Richard A. Miller an der University of Michigan 
in Ann Harbor die Untersuchung durchführten, schrieben 
Geschichte: 2009 berichteten sie, dass Rapamycin die restli-
che Lebensdauer bei den alten männlichen Nagern im Ver-

Zentraler Nährstoff-
sensor früh im Leben

Das Säugetier-TOR übt 
 seine Funktion als Be-
standteil eines Komplexes 
namens mTORC1 aus. Die-
ser wird bei reichlicher 
Nahrungszufuhr aktiv 
(oben), durch die sich die 
Konzentration von Insulin 
und damit verwandten 
Wachstumsfaktoren im 
Blut erhöht. In diesem Fall 
regt er die Synthese von 
Proteinen, Fetten und 
weiteren Zellbestand-
teilen an. Außerdem be-
schleunigt er Wachstum 
und Teilung der Zelle. 
Gleichzeitig gibt mTORC1 
die Anweisung, die Auto-
phagie zurückzufahren. 
Dabei handelt es sich um 
einen Mechanismus zum 
Abbau von fehlerhaften 
Molekülen und beschä-
digten Mitochondrien, 
den Kraftwerken der Zelle.

Wenn Nahrung oder 
andere Ressourcen knapp 
sind (unten), geht mTORC1 
in den inaktiven Zustand 
über. Das veranlasst die 
Zellen, das Wachstum 
weit gehend einzustellen 
und mehr für die Selbst-
erhaltung zu tun. Sie ver-
stärken die Autophagie, 
um sich einen Notvorrat 
an Grundbaustoffen für 
Zellreparaturen und die 
Energieerzeugung zu 
beschaffen.

Insulin und andere 
Wachstumsfaktoren 
werden produziert.

Nährstoff

mTORC 1 ist aktiviert.

Proteine und 
Fette werden 
synthetisiert; 

Zellen wachsen 
und teilen sich.

mTORC 1

fehlerhaftes Molekül

beschädigtes 
Mitochondrium

Auto-
phagosom

Proteine und 
Fette

Die Produktion von 
Wachstumsfaktoren 

nimmt ab.

mTORC 1 ist inaktiv.

Zellwachstum und 
-teilung sind 
gehemmt.

Die Autophagie 
wird hochgefahren 
und liefert Material 
zur Aufrechterhal-

tung und Reparatur 
der Zelle.

wieder-
verwertbare 

Komponenten

ZuSTAnD: 
reichlich 

Ressourcen

ZuSTAnD: 
knappe 

Ressourcen 

Rapamycin verlängert das Leben 
von Hefepilzen und Tieren, indem 
es ein Enzym namens TOR hemmt. 
Auch eine drastisch verringerte 
Kalorienzufuhr kann das Altern 
verlangsamen – unter anderem 
durch ihren Einfluss auf TOR. For-
schungen über dessen Wirkungs-
weise in Zellen und über die Frage, 
wie seine Hemmung das Altern 
verlangsamt, zeichnen ein zwie-
spältiges Bild dieses Moleküls. Ei-
nerseits ist es als Nährstoffsensor 
für Wachstum und Entwicklung 
früh im Leben unerlässlich. Ande-
rerseits kann es im ausgewachse-
nen Organismus Zellfunktionen 
beeinträchtigen und so das Gewe-
be schädigen. Forscher vermuten 
darin eine der Ursachen für das Al-
tern und die damit verbundenen 
Krankheiten. Rechts sind die Wirk-
mechanismen von mTOR, der Säu-
getierversion, stark vereinfacht 
dargestellt. Das Enzym ist in ein 
komplexes Netzwerk von Molekü-
len eingebunden, die sich gegen-
seitig beeinflussen. Pfeile bedeu-
ten eine Stimulation, Linien mit 
stumpfem Ende eine Hemmung.

Die TOR-Story: Ein Molekül mit zwei Gesichtern

Die Autophagie 
(der Abbau defekter 

Zellbestandteile)  
ist gehemmt.
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gleich zu unbehandelten Kontrolltieren um erstaunliche 28 
und bei den weiblichen sogar um 38 Prozent erhöht hatte. 
Das entsprach einer Verlängerung der maximalen Lebens-
spanne um 9 beziehungsweise 14 Prozent.

Nach diesen Aufsehen erregenden Ergebnissen an Mäu-
sen bestätigten weitere Studien schon bald die Bedeutung 
von TOR für das Altern. So schalteten Wissenschaftler am 
University College in London ein Gen namens S6K1 aus, auf 
dem ein Enzym verschlüsselt ist, das mTORs Kontrolle über 
die Proteinsynthese vermittelt. Dieser Eingriff machte weib-
liche Mäuse resistent gegen altersbedingte Krankheiten und 
erhöhte ihre maximale Lebensspanne; seltsamerweise profi-
tierten männliche Tieren allerdings kaum davon. Die drei 
US-Labors, die Rapamycin an Mäusen getestet hatten, wie-
derholten ihren Versuch mit neun Monaten alten Tieren und 
fanden heraus, dass deren Lebensspanne etwa um den glei-
chen Betrag zunahm wie bei den Nagern, die den Wirkstoff 
erst mit 20 Monaten erhalten hatten. Demnach scheint Ra-
pamycin vor allem nach der Lebensmitte Vorteile zu brin-

gen – möglicherweise, weil ab diesem Zeitpunkt die Abbauer-
scheinungen, denen es entgegenwirkt, vermehrt auftreten.

Die Tatsache, dass die Hemmung von TOR im gesamten 
Tierreich lebensverlängernd wirkt, ragt wie ein Leuchtturm 
aus dem Meer der molekularen Details des Alterns. Andere 
Signalwege sind für die Langlebigkeit aber ebenfalls wichtig, 
und auch die Kalorienrestriktion bleibt weiter von Bedeu-
tung. Sie erweist sich zunehmend als einer von mehreren Be-
standteilen eines komplexen, stark verzweigten Netzwerks 
mit vielerlei Stellschrauben, die sich justieren lassen, um ein 
gesundes Altern zu fördern. Andere Bestandteile sind mit 
 Insulin verwandte Enzyme sowie so genannte Fox-Proteine 
(von englisch forkhead box) der Klasse O, welche die Stress-
antwort in Zellen aktivieren. Es gibt auch deutliche Hinweise 
darauf, dass Sirtuine eine wichtige Rolle spielen. Offenbar 
sind sie daran beteiligt, die positiven Effekte des Hungerns 
bei Säugetieren zu vermitteln. Unter bestimmten Umstän-
den wirken sie auch an der TOR-Suppression mit. Nach der-
zeitigem Kenntnisstand erscheint TOR jedoch als oberste 

ERgEbniS: 
Unreifer 

Organismus 
wächst.

ERgEbniS: 
Das Wachstum stoppt, 

bis wieder genügend Res-
sourcen vorhanden sind.

ZuSTAnD: 
mTOR bleibt 
weiter aktiv.

ZuSTAnD: 
mTOR wird  

künstlich gehemmt.

Einige Zellen 
vermehren sich zu 

stark, andere 
werden seneszent; 

manche häufen 
veränderte Prote-
ine an oder zeigen 
andere Arten von 
Fehlfunktionen.

Die Autophagie 
ist gehemmt.

seneszente Zelle beschädigte
Zelle

Protein-
aggregat

ERgEbniS:
Zell- und Gewebe-

funktionen lassen nach; 
altersbedingte Krank-

heiten setzen ein.

ERgEbniS:
Das Altern ver-

langsamt sich, und  
die Gewebe bleiben 

länger gesund.

Rapamycin, 
Hungern oder 

andere hemmende 
Einflüsse

Die Selbsterhaltung 
rückt in den Vordergrund; 
die Autophagie nimmt zu, 

was die Abfallbesei-
tigung und Repara-

turen fördert.

Zellvermehrung 
und Seneszenz 

lassen nach, 
Zellschädigungen 

verringern sich.

Destruktive Wirkung 
später im Leben

Im ausgewachsenen  
Organismus kann das 
weiterhin aktive 
mTORC1 (oben) eine 
übermäßige Proteinsyn-
these und als Folge die 
Bildung schädlicher 
Protein aggregate be-
günstigen. Außerdem 
fördert es die ungewoll-
te Vermehrung be-
stimmter Zell typen. Bei 
glatten Muskelzellen 
kann das Arteriosklerose 
verursachen und bei  
Osteoklasten zum  
Abbau von Knochensub-
stanz führen. Auf Dauer 
leiden auch die Zellfunk-
tionen. So vermindert 
mTORC1 die Sensitivität 
für Insulin, was nach  
einiger Zeit Diabe tes 
hervorruft. Außerdem 
löst es eine zellu läre  
Seneszenz aus, indem es 
bewirkt, dass nicht mehr 
teilungsfähige Zellen 
abnormal groß werden 
und ihrer Um gebung 
schaden. Im aktiven  
Zustand unterdrückt 
mTORC1 auch die Auto-
phagie, wodurch sich 
schadhafte Mate rialien 
in der Zelle anhäufen. 

Die Hemmung von 
mTORC1 (unten) wirkt 
alldem entgegen und 
könnte so das Altern ver-
langsamen.
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 Instanz. Es fungiert als eine Art zentrale Schaltstelle dieses 
Netzwerks, bei dem die unterschiedlichen Inputs zusam-
menlaufen. Es verarbeitet sie und kontrolliert so die Alte-
rungsgeschwindigkeit. Zumindest gilt das bei vielen Tierar-
ten und vermutlich auch beim Menschen. 

Beim Versuch, die Mechanismen besser zu verstehen, die 
das Altern verlangsamen, stellt sich unweigerlich die Frage, 
warum solche Mechanismen überhaupt existieren sollten. 
Evolutionsbiologen wissen darauf keine rechte Antwort. Der 
Sinn der natürlichen Auslese ist es, erfolgreiche Fortpflanzung 
zu ermöglichen, und nicht, einzelne Organismen im Spiel des 
Lebens in die Verlängerung zu schicken, so dass sie in einem 
Alter noch fit sind, in dem andere normalerweise schon Räu-
bern, Infektionen, Unfällen oder ähnlichen Fährnissen zum 
Opfer gefallen sind. Dank dem Wirken der Evolution verfügen 
alle Lebewesen über das Rüstzeug, lange genug für eine erfolg-
reiche Vermehrung zu leben, um dann wie verlassene Gebäu-
de allmählich zu verfallen. Wenn aber Fasten den altersbe-
dingten Abbau bei vielen sehr unterschiedlichen Tierarten hi-
nauszögert, kann das nur einen Grund haben: Es muss einen 
sehr alten, stark konservierten Mechanismus geben, der sich 
durch natürliche Auslese entwickelt hat, um das Altern bei 
Nahrungsknappheit zu verlangsamen. Wie ist das möglich?

Das pervertierte Wachstum des Alters
Eine häufig vorgeschlagene Lösung dieses Rätsels lautet: Die 
Evolution hat dafür gesorgt, dass Organismen in Hungerpe-
rioden langsamer altern, damit ihnen, wenn wieder günsti-
gere Bedingungen herrschen, noch ausreichend Zeit für eine 
erfolgreiche Fortpflanzung bleibt. Skeptiker wie Austad vom 
Barshop Institute überzeugt das nicht. Sie bezweifeln, dass 
Wildtiere genauso wie ihre verhätschelten Artgenossen im 
Labor bei knapper Kost ein höheres Alter erreichen. Abgema-
gert und vom Hunger geschwächt, haben sie in freier Natur 
vermutlich kaum eine Chance, lange genug zu überleben, 
um von Genen zu profitieren, die ihr Altern verlangsamen – 
geschweige denn sie weiterzugeben.

Einige Gerontologen halten eine andere Möglichkeit für 
plausibler. Ihrer Ansicht nach verlängert die Kalorienrestrik-
tion die Lebensspanne nur als Nebeneffekt von Mechanis-
men, die aus altersunabhängigen Gründen evolutionär ent-
standen sind. Austad etwa meint, dass Wildtiere in kargen 
Zeiten auch ungewohnte Nahrung fressen. Dabei nehmen sie 
möglicherweise Giftstoffe auf, die in ihrem normalen Futter 
nicht vorkommen. Das könnte eine Tendenz gefördert haben, 
in Hungerzeiten Vorkehrungen gegen Toxine zu treffen – 
durch Aktivierung der zellulären Programme zur Stressbe-
wältigung und der zugehörigen Reparaturprozesse. Diese 
Maßnahmen wirken aber auch dem Altern entgegen.

Oder ist die magische Wirkung der Kalorienrestriktion 
vielleicht nur eine Art Betriebsunfall? Diese ziemlich ausge-
fallene Hypothese leitete vor einigen Jahren Mikhail V. Bla-
gosklonny, Krebsforscher am Roswell Park Cancer Institute 
in Buffalo (New York), aus den Erkenntnissen über TOR ab. 
Der gebürtige Russe hat ein breit gefächertes Interessenspek-

trum, das von der Krebsforschung bis zur Zellbiologie reicht. 
Seiner Ansicht nach bringt uns ausgerechnet die Fähigkeit 
zum Wachstum, die das Wesen der Jugend ausmacht, am 
Ende ins Grab. Folglich verlängert Hungern das Leben, weil es 
die im fortgeschrittenen Alter eher schädlichen Wachstums-
signale behindert. Und das wichtigste darunter ist TOR.

Warum das in der Jugend für Entwicklung und Fortpflan-
zung essenzielle Enzym später zum Sargnagel wird, hat laut 
Blagosklonny vielerlei Gründe. Zum Beispiel begünstigt es 
wegen seiner wachstumsfördernden Signale 
➤ die Vermehrung glatter Muskelzellen in Arterien, was zur 
Arteriosklerose führt, 
➤ die Bildung von Fettpolstern, die Entzündungsreaktionen 
Vorschub leisten,
➤ die Entwicklung einer Insulinresistenz, die Diabetes her-
vorruft,
➤ die Proliferation so genannter Osteoklasten, wodurch 
Knochensubstanz abgebaut wird
➤ und unkontrolliertes Zellwachstum mit Krebs als Folge. 

Außerdem leistet TOR, indem es die Autophagie unter-
drückt, der Ansammlung von Proteinaggregaten und nicht 
mehr funktionsfähigen Mitochondrien Vorschub, die erbgut-
schädigende freie Radikale freisetzen und den Energiestoff-
wechsel der Zelle stören. Schließlich trägt es auch dazu bei, 
dass sich abbauresistente Proteine in Nervenzellen anhäu- 
fen – ein Vorgang, der bei der Alzheimererkrankung und ande-
ren Formen von Neurodegeneration eine Rolle spielt. Wie 
 Blagosklonny nachweisen konnte, fördert TOR im hohen Alter 
zudem die Zellseneszenz, indem es nicht mehr teilungsfähi-
ge Zellen stimuliert, so dass sie anschwellen und durch über-
mäßige Aktivität ihre noch intakten Nachbarn schädigen. 
Das beeinträchtigt die Regenerationsfähigkeit des Gewebes.

All dies zeigt nach Ansicht des Forschers, dass die Evolu-
tion gar keinen Mechanismus entwickelt hat, um das Altern 
zu verlangsamen. Rapamycin, ungenügende Nahrungsauf-
nahme und Genmutationen, die wachstumsfördernde Hor-
mone blockieren, sind im Grunde nichts als unwillkommene 
äußere Störungen. Lebensverlängernd wirken sie nur, weil 
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sie zufällig dem in die Quere kommen, was Blagoskonny  
das »pervertierte Wachstum« des Alterns nennt. Tatsächlich 
funk tioniert der TOR-Signalweg geradezu als Alterungspro-
gramm, obwohl er entstanden ist, um die frühe Entwicklung 
eines Organismus zu unterstützen.

Blagosklonnys Theorie fußt im Kern auf einer weithin an-
erkannten Hypothese, die George C. Williams (1926 – 2010) 
schon 1957 aufgestellt hat. Der berühmte Evolutionsbiologe 
spekulierte damals, dass zweischneidige Gene für das Altern 
verantwortlich seien: Früh im Leben von Vorteil, wirkten sie 
später schädlich. Diese »antagonistischen pleotropen Gene« 
würden von der Evolution begünstigt, weil die natürliche 
Auslese laut Williams »im Zweifel stets der Jugend Vorrang 
vor dem Alter gibt«. Blagosklonny betrachtet TOR als perfek-
tes Beispiel für ein solches Gen.

Wie viele neue Theorien ist auch seine jedoch umstritten. 
Manche Wissenschaftler meinen, sie messe TOR zu viel Be-
deutung bei, und einige wenden ein, dass nicht TORs Einfluss 
auf das Wachstum die Hauptrolle beim Altern spiele; ent-
scheidend seien vielmehr andere Aspekte – zum Beispiel die 
Hemmung der Autophagie, welche die Zellbestandteile er-
neuert. Dennoch gibt es auch zustimmende Reaktionen. Hall 
aus Basel hält es für das Verdienst Blagosklonnys, »Punkte 
verbunden zu haben, die andere nicht einmal sehen« – und 
fügt hinzu: »Ich bin geneigt, ihm Recht zu geben.«

Ein »TOR« in die Zukunft der Medizin
Wenn TOR eine Haupttriebfeder des Alterns ist, was gibt es 
dann für Möglichkeiten, es auszuschalten? Rapamycin hat 
erhebliche Nebenwirkungen. So kann es den Cholesterinspie-
gel erhöhen, Blutarmut verursachen und die Wundheilung 
stören. Deshalb scheidet es als Kandidat für ein Anti-Aging-
Medikament beim Menschen wohl aus. Ein anderes Mittel, 
Metformin, wäre eventuell eine Alternative. Allerdings müss-
te es für diese Anwendung erst noch getestet werden. Immer-
hin scheint es ungefährlich: Es ist das am häufigsten ver-
schriebene Medikament zur Behandlung von Diabetes – Mil-
lionen von Menschen nehmen es schon seit Langem zur 
Senkung des Blutzuckerspiegels, ohne dass bisher ernstliche 
Nebenwirkungen aufgetreten sind. Seine Wirkungsweise 
wirft noch Fragen auf, aber man weiß, dass es den TOR-Sig-
nalweg hemmt. Außerdem aktiviert es ein weiteres mit dem 
Altern zusammenhängendes Enzym namens AMPK, das die 
Stressantwort in Zellen einleitet und gleichfalls durch Fasten 
stimuliert wird. Metformin hatte in Versuchen mit Mäusen 
die gleiche Wirkung auf die Genaktivität wie Hungern, und es 
gibt Anhaltspunkte dafür, dass es die maximale Lebensspan-
ne der Nager verlängert. Das wird derzeit in strengen wissen-
schaftlichen Tests überprüft. Ob das Mittel auch beim Men-
schen eine Kalorienrestriktion nachahmt, dürfte allerdings 
frühestens in einigen Jahren klar sein. 

Hochgerechnet von den Ergebnissen der Studien an Mäu-
sen, könnte Rapamycin Menschen im Durchschnitt fünf  
bis zehn Jahre länger leben lassen. Das wäre beachtlich. Die 
Lebenserwartung ist in den Industrieländern seit dem Auf-

kommen der modernen Medizin so stark angestiegen, dass 
es uns inzwischen wie Spitzensportlern ergeht, welche die 
bestehenden Rekorde nur noch minimal verbessern können: 
Die durchschnittliche Lebensspanne hat sich während des 
20. Jahrhunderts in den USA um mehr als 50 Prozent erhöht; 
im letzten Jahrzehnt betrug die Zunahme dagegen nicht 
 einmal mehr zwei Prozent. Weil die Kindersterblichkeit mitt-
lerweile fast den niedrigsten überhaupt möglichen Wert er-
reicht hat, lässt sich die Lebenserwartung nur noch durch 
 Zurückdrängen altersbedingter Krankheiten steigern. Die 
explodierenden Kosten der geriatrischen Medizin zeugen 
von den erheblichen Anstrengungen auf diesem Gebiet. 

Arzneimittel, die das Altern verlangsamen, wären da ein 
wahrer Segen. Genauso wie heute schon Medikamente zur 
Senkung von Blutdruck und Cholesterinspiegel einem Herz-
infarkt in mittleren Jahren vorbeugen, wäre damit eine Pro-
phylaxe von altersbedingten Krankheiten möglich – sei es 
Demenz, Osteoporose, grauer Star, Krebs, Verlust von Mus-
kelmasse und -kraft, Taubheit, ja sogar Falten. Weil uns sol-
che Substanzen länger fit und vital hielten, würden sie uns 
eine qualitativ hochwertige Zeit schenken und nicht nur ein-
fach ein paar Jahre anhängen.

Ihre Entwicklung dürfte allerdings nicht einfach sein. Ein 
Haupthindernis ist, dass es keine verlässliche Messmethode 
für das Alterungstempo gibt. Deshalb lässt sich die Wirksam-
keit und Verträglichkeit eines Medikaments beim Menschen 
bisher nur in schier endlos langen Versuchsreihen prüfen. 
Doch die Entdeckung von sicheren Anti-Aging-Mitteln wäre 
den Aufwand wert, selbst wenn nur ein gesundes Altern he-
rauskäme und kein längeres Leben. Dann hätte das Proben-
röhrchen voller Dreck, eingesammelt vor fünf Jahrzehnten, 
ein echtes Wunder bewirkt. Ÿ
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