FUTUR I

Zu spat

Das Ende einer hoffnungsvollen Karriere.

Eine Kurzgeschichte von Nicole Rensmann

er schrille Ton des Weckers riss Ty aus einem viel

versprechenden Traum von seiner Nachbarin,

die er heute Abend endlich einmal ansprechen

wollte. Er tippte die Snooze-Taste, drehte sich zur
Seite und presste das Gesicht ins Kissen. Nur finf Minu-
ten. Eine Stunde spater schreckte er aus dem Schlaf
hoch. Er hatte den Wecker ausgestellt, anstatt ihn auf
Schlummermodus zu stellen. »Shitl« Ty sprang aus dem
Bett, rannte ins Bad, warf sich eine Ladung Wasser ins
Gesicht, Zahneputzen ersetzte er durch Mundspulung, die
Haare kdmmte er mit den Fingern durch. Er rannte quer
durch die Raume, zog sich nebenbei Jeans, Hemd und
Schuhe an und packte Tablet, Ladekabel und Handy
in seinen Rucksack. Den Autoschlussel steckte er in die
Hosentasche.

Keine sieben Minuten spéter verlie? er die Wohnung.
An diesem Morgen hatte er den wichtigsten Termin
seiner Karriere: Ty sollte zusammen mit seinem Kollegen
Nick vor dem Komitee stehen, das daruber entschied, wer

den Posten zum Chief Financial Officer erhielt.

Sein Wagen stand in der Tiefgarage auf der untersten
Parkebene, in der hintersten Ecke. Dort blieb es bei der
drauf3en herrschenden Hitze kihl, und er konnte sich das
Einschalten der Klimaanlage sparen, zumindest fur die
ersten zehn Minuten. Nun rannte Ty auf den Wagen zu
und Offnete die Turen mit der Fernbedienung des Auto-
schliissels, wobei ihm seine Sachen herunterfielen. Alles
verteilte sich Uber den Asphalt.

»So ein verdammter Mistl«, fluchte er. Eilig sammelte
er den Speicherstick und seinen Gliickskugelschreiber
auf und stopfte sie zurlick in den Rucksack. Bevor er das
Tablet dazulegte, warf er einen Blick darauf. »Scheint
nicht zu Bruch gegangen zu sein.« Er nahm das Handy.
»Keine Macke. Heute ist mein Gliickstag.« Sein frohliches
Lachen schallte durch die beinahe leere Tiefgarage.

Endlich sal® er im Auto und knallte die Tur zu. Aufder
Atem, rann ihm trotz der Kuhle der Schweifl% von der
Stirn. Er driickte den Anlasser — der Motor sprang nicht
an. Genervt seufzte Ty und fasste sich an die Hosen-
taschen, doch der Funkschlissel war nicht da. Ty schaute
aus dem Fenster. Da lag das kleine schwarze Kastchen.
Er hatte ihn verloren, als er sein Zeug aufgesammelt
hatte. »Oh, Mann.«

Klack. Die automatische Verriegelung war aktiviert.
Der Wagen war verriegelt, und Ty sal3 drin. Er betatigte
einen Knopf, um die TUren von innen zu entriegeln. Nichts
geschah. Wie wild driickte er den Schalter, immer und
immer wieder, aber das Auto blieb verschlossen.
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»Damit kann ich den Job vergessen.« Er lehnte sich in
seinem Sitz zurtick und atmete tief durch. Dann fiel ihm
sein Smartphone ein und die Fahrzeug-App, mit der er die
Verriegelung entsperren konnte. Auf der untersten Ebene
des Parkhauses gab es jedoch keinen Handyempfang.

»So eine verdammte Scheil3el« Eigentlich wollte er sich
ja das Fluchen abgewohnen. Aber hier horte ihn niemand.
Er war in seinem Wunderwagen eingeschlossen. \Wut-
entbrannt schlug er gegen das Lenkrad. Die Sensoren des
Innenraums registrierten eine Bewegung, einen Schlissel
allerdings nicht. Und die Kl erkannte darin einen Einbruch.
Prompt reagierte die Alarmanlage.

Na bitte, das misste doch jemand mitkriegen. Ty
lachte hysterisch und wartete darauf, dass irgendwer den
Alarm horte und ihn aus seinem Gefangnis befreite. Als er
sich umdrehte, stellte Ty fest, dass nur zwei weitere
Fahrzeuge in diesem Abschnitt parkten. Auf dem schwar-
zen Mercedes lag Staub, jemand hatte mit dem Finger ein
Herz hineingemalt. Das zweite, ein rotes Auto, dessen
Marke Ty auf die Entfernung nicht erkannte, stand auf der
anderen Seite des Parkdecks. Aber die Sirene dudelte
laut, und das wirde doch sicher jeder horen, im Deck
dariber, auf der Stral3e, in den Hausern gegentiber.

»Wann hast du das letzte Mal auf das Gedudel einer
beschissenen Alarmanlage gehort?«, fragte Ty sich selbst.

Sein Hemd war inzwischen schweil3nass. Wen kim-
merte es? Die Beforderung war futsch, vermutlich bekam
er stattdessen die Kiindigung, sobald er im Buro eintraf,
wann immer das sein wurde. Er boxte gegen die Tur, das
Lenkrad, die Windschutzscheibe. Sicherheitsglas — daflir
brauchte er eine starkere Waffe als seine Buromuskeln. Ty
lachte wieder und legte den Kopf in den Nacken.

»Das ist absurd.«

Sein Blick fiel auf den Notruf, der Gber dem Riickspie-
gel montiert war. Wenn das keine Notsituation war, was
dann? Ty schob den Schalter auf »on«. Eine freundliche
Unisex-Stimme wirde ihn fragen: »Benotigen Sie Hilfe?«
Als er einmal einen Unfall gehabt hatte, war er dankbar,
auf diesem Weg Krankenwagen und Polizei rufen zu
konnen. Der Standort seines Wagens wurde Ubermittelt
und Ty gerettet.

Dieses Mal ertonte allerdings keine Stimme, er horte
nicht das leiseste Rauschen. Hier unten gab es schlieRlich
keinen Mobilfunkempfang.

»Was ist denn nur mit diesem verdammten Tag los?« Er
hammerte auf das Lenkrad ein. »Nichts funktioniertl«
Dann rief Ty um Hilfe, schlug und boxte gegen die Fens-
terscheiben, die Armatur, den Beifahrersitz.



»lch will hier rausl«

Allmahlich verdrangten sein hitziger Atem und
Schweil} die Kihle des untersten Decks der Tiefgarage
aus dem Inneren seines Autos. Aber mehr entkam dem
blechernen Gefangnis nicht. Seine Hilferufe vernahm
niemand, genauso wenig wie den Alarm.

Er dammerte ein. Hatte er doch wenigstens eine
Flasche Wasser mitgenommen.

Dann horte er einen Motor starten. Sekundenschnell
wachte er auf, drehte sich um. Der rote Wagen fuhr an.

Noch einmal gab Ty alles, schrie, trommelte mit den
Fausten gegen die Fenster.

Der Fahrer sah ihn nicht, manovrierte seinen Wagen
ungelenk an den Pfeilern vorbei und fuhr hinaus in die
Freiheit.

Ty brach in Tranen aus. »lch werde hier verrecken.« Er
trat gegen die Tur, das Fenster, riss am Lenkrad. Das Auto
blieb fest verschlossen, der Alarm stoppte. Der Bordcom-
puter registrierte einen Fehlalarm, und die Kl schrieb sich
entsprechend selbst um, um in Zukunft weniger empfind-
lich zu reagieren. Tys Wutanfall ebbte ab, doch das Wei-
nen wollte nicht enden. Uber seinem Weinkrampf schlief
er ein. Als er das nachste Mal erwachte, musste er drin-
gend pinkeln. Die Luft war stickig, sein Hals fuhlte sich
rau und kratzig an. Er hatte Durst.

unf Parkplatze weiter stand ein neues Auto. Der
kleine blaue Mini Cooper parkte direkt tiber Tys
Turoffner.
Ty schopfte Hoffnung. Nervos rutschte er auf dem
Sitz hin und her, schaute auf sein Handy — kein Empfang.

Der SOS-Knopf stand weiterhin auf »on« und blieb
stumm. Ty schickte eine Nachricht an sein Biro und seine
Schwester. Sie hatten sich seit Weihnachten nicht mehr
gesprochen, aber der Zeitpunkt schien ihm geeignet,
einen Grul’ zu senden. Die E-Nachrichten blieben in
Wartestellung.

Sein Magen knurrte. Die Zunge klebte am Gaumen, er
schmatzte lautstark, zog den Aschenbecher raus und
starrte eine Weile hinein. Zu klein fur den Inhalt seiner
Blase. Dann schaute er wieder aus dem Fenster. Er muss-
te aus diesem bleiernen Gefangnis entfliehen. Jetzt!

Ty schlug mit dem Aschenbecher gegen die Fenster-
scheibe, 10-, 15-mal, doch es entstand nicht einmal ein
Riss im Glas.

24 Stunden spater saf® Ty immer noch in seinem Wa-
gen fest. Er hatte inzwischen in den FuRraum des Beifah-
rers uriniert und hasste sich dafur. Sein Hals fuhlte sich

wie zugeschnurt an, die Leere in seinem Magen schmerz-
te. Immer wieder schlief er ein, der Akku des Smart-
phones stand auf null Prozent, Riicken und Beine waren
steif. Er fror.

»Wieso sucht die Firma nicht nach mir?« Er gab sich
selbst die Antwort: »Die denken, ich habe gekniffen und
mich abgesetzt.« Nach einer kurzen Pause meinte er:
»Aber den Wagen konnen sie orten.« Sein zweites Ich
wusste es besser. »Nicht hier, auf der unteren Ebene, in
der hintersten Ecke.«

Er erinnerte sich daran, wie grof3 seine Freude gewe-
sen war, als sein Arbeitgeber ihm einen Firmenwagen mit
all dem Schnickschnack zur Verfligung stellte; dieser
selbstfahrende und selbstdenkende Wunderwagen war
das Highlight seiner Karriere. Warum fuhr er jetzt nicht?

Ty fehlte inzwischen die Kraft, gegen die aus Glas und
Metall bestehenden Mauern seines Gefangnisses anzu-
kampfen. Er schrie nicht mehr, weinte still. In seiner Ver-
zweiflung schickte er Nachrichten an all seine Kontakte.

Der Mini Cooper parkte auf seinem Platz. Die Rick-
leuchten wirkten wie Augen und schienen Ty zu verhoh-
nen. Sein Kichern klang wie ein hohles Glucksen. Er
wurde verrlckt, aber war das ein Wunder? Seine Haare
waren strahnig, er stank nach Schweil3, der Wagen nach
Urin. Die automatisierte Klimaanlage schaltete sich nicht
ein. Natdrlich nicht. In diesem beschissenen Hightech-
Auto funktioniert nichts, dachte Ty. Zum Sprechen war er
schlicht zu schwach.

Endlich kamen Retter.

Ty begrifte sie mit einem breiten Lacheln, das Handy
hielt er wie einen Talisman in der linken Hand, seinen
Gluckskugelschreiber in der anderen. Seine Kleidung war
ihm zu grol3 geworden. Die Haut zog sich wie Pergament
Uber sein Knochengerust.

Das Auto war einem Bautrupp aufgefallen, das den
Abriss des Parkhauses durchfiihrte — 15 Monate nachdem
Ty in seinen Wagen gestiegen war. Einer der Bauarbeiter
legte aus Neugier das Smartphone auf die Ladestation
seines Abrisswagens. Der Akku lud und sendete die
letzten Hilferufe in die Welt hinaus. Zu spat. <

DIE AUTORIN
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