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FUTUR III

Zu spät
Das Ende einer hoffnungsvollen Karriere.

Eine Kurzgeschichte von Nicole Rensmann

D
er schrille Ton des Weckers riss Ty aus einem viel 
versprechenden Traum von seiner Nachbarin,  
die er heute Abend endlich einmal ansprechen 
wollte. Er tippte die Snooze-Taste, drehte sich zur 

Seite und presste das Gesicht ins Kissen. Nur fünf Minu-
ten. Eine Stunde später schreckte er aus dem Schlaf 
hoch. Er hatte den Wecker ausgestellt, anstatt ihn auf 
Schlummermodus zu stellen. »Shit!« Ty sprang aus dem 
Bett, rannte ins Bad, warf sich eine Ladung Wasser ins 
Gesicht, Zähneputzen ersetzte er durch Mundspülung, die 
Haare kämmte er mit den Fingern durch. Er rannte quer 
durch die Räume, zog sich nebenbei Jeans, Hemd und 
Schuhe an und packte Tablet, Ladekabel und Handy  
in seinen Rucksack. Den Autoschlüssel steckte er in die 
Hosen tasche. 

Keine sieben Minuten später verließ er die Wohnung. 
An diesem Morgen hatte er den wichtigsten Termin 

seiner Karriere: Ty sollte zusammen mit seinem Kollegen 
Nick vor dem Komitee stehen, das darüber entschied, wer 
den Posten zum Chief Financial Officer erhielt. 

Sein Wagen stand in der Tiefgarage auf der untersten 
Parkebene, in der hintersten Ecke. Dort blieb es bei der 
draußen herrschenden Hitze kühl, und er konnte sich das 
Einschalten der Klimaanlage sparen, zumindest für die 
ersten zehn Minuten. Nun rannte Ty auf den Wagen zu 
und öffnete die Türen mit der Fernbedienung des Auto-
schlüssels, wobei ihm seine Sachen herunterfielen. Alles 
verteilte sich über den Asphalt. 

»So ein verdammter Mist!«, fluchte er. Eilig sammelte 
er den Speicherstick und seinen Glückskugelschreiber  
auf und stopfte sie zurück in den Rucksack. Bevor er das 
Tablet dazulegte, warf er einen Blick darauf. »Scheint 
nicht zu Bruch gegangen zu sein.« Er nahm das Handy. 
»Keine Macke. Heute ist mein Glückstag.« Sein fröhliches 
Lachen schallte durch die beinahe leere Tiefgarage. 

Endlich saß er im Auto und knallte die Tür zu. Außer 
Atem, rann ihm trotz der Kühle der Schweiß von der  
Stirn. Er drückte den Anlasser – der Motor sprang nicht 
an. Genervt seufzte Ty und fasste sich an die Hosen-
taschen, doch der Funkschlüssel war nicht da. Ty schaute 
aus dem Fenster. Da lag das kleine schwarze Kästchen.  
Er hatte ihn verloren, als er sein Zeug aufgesammelt 
hatte. »Oh, Mann.« 

Klack. Die automatische Verriegelung war aktiviert. 
Der Wagen war verriegelt, und Ty saß drin. Er betätigte 
einen Knopf, um die Türen von innen zu entriegeln. Nichts 
geschah. Wie wild drückte er den Schalter, immer und 
immer wieder, aber das Auto blieb verschlossen. 

»Damit kann ich den Job vergessen.« Er lehnte sich in 
seinem Sitz zurück und atmete tief durch. Dann fiel ihm 
sein Smartphone ein und die Fahrzeug-App, mit der er die 
Verriegelung entsperren konnte. Auf der untersten Ebene 
des Parkhauses gab es jedoch keinen Handyempfang. 

»So eine verdammte Scheiße!« Eigentlich wollte er sich 
ja das Fluchen abgewöhnen. Aber hier hörte ihn niemand. 
Er war in seinem Wunderwagen eingeschlossen. Wut-
entbrannt schlug er gegen das Lenkrad. Die Sensoren des 
Innenraums registrierten eine Bewegung, einen Schlüssel 
allerdings nicht. Und die KI erkannte darin einen Einbruch. 
Prompt reagierte die Alarmanlage. 

Na bitte, das müsste doch jemand mitkriegen. Ty 
lachte hysterisch und wartete darauf, dass irgendwer den 
Alarm hörte und ihn aus seinem Gefängnis befreite. Als er 
sich umdrehte, stellte Ty fest, dass nur zwei weitere 
Fahrzeuge in diesem Abschnitt parkten. Auf dem schwar-
zen Mercedes lag Staub, jemand hatte mit dem Finger ein 
Herz hineingemalt. Das zweite, ein rotes Auto, dessen 
Marke Ty auf die Entfernung nicht erkannte, stand auf der 
anderen Seite des Parkdecks. Aber die Sirene dudelte 
laut, und das würde doch sicher jeder hören, im Deck 
darüber, auf der Straße, in den Häusern gegenüber. 

»Wann hast du das letzte Mal auf das Gedudel einer 
beschissenen Alarmanlage gehört?«, fragte Ty sich selbst. 

Sein Hemd war inzwischen schweißnass. Wen küm-
merte es? Die Beförderung war futsch, vermutlich bekam 
er stattdessen die Kündigung, sobald er im Büro eintraf, 
wann immer das sein würde. Er boxte gegen die Tür, das 
Lenkrad, die Windschutzscheibe. Sicherheitsglas – dafür 
brauchte er eine stärkere Waffe als seine Büromuskeln. Ty 
lachte wieder und legte den Kopf in den Nacken. 

»Das ist absurd.« 
Sein Blick fiel auf den Notruf, der über dem Rückspie-

gel montiert war. Wenn das keine Notsituation war, was 
dann? Ty schob den Schalter auf »on«. Eine freundliche 
Unisex-Stimme würde ihn fragen: »Benötigen Sie Hilfe?« 
Als er einmal einen Unfall gehabt hatte, war er dankbar, 
auf diesem Weg Krankenwagen und Polizei rufen zu 
können. Der Standort seines Wagens wurde übermittelt 
und Ty gerettet. 

Dieses Mal ertönte allerdings keine Stimme, er hörte 
nicht das leiseste Rauschen. Hier unten gab es schließlich 
keinen Mobilfunkempfang. 

»Was ist denn nur mit diesem verdammten Tag los?« Er 
hämmerte auf das Lenkrad ein. »Nichts funktioniert!« 
Dann rief Ty um Hilfe, schlug und boxte gegen die Fens-
terscheiben, die Armatur, den Beifahrersitz. 
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»Ich will hier raus!« 
Allmählich verdrängten sein hitziger Atem und 

Schweiß die Kühle des untersten Decks der Tiefgarage 
aus dem Inneren seines Autos. Aber mehr entkam dem 
blechernen Gefängnis nicht. Seine Hilferufe vernahm 
niemand, genauso wenig wie den Alarm. 

Er dämmerte ein. Hätte er doch wenigstens eine 
Flasche Wasser mitgenommen. 

Dann hörte er einen Motor starten. Sekundenschnell 
wachte er auf, drehte sich um. Der rote Wagen fuhr an. 

Noch einmal gab Ty alles, schrie, trommelte mit den 
Fäusten gegen die Fenster. 

Der Fahrer sah ihn nicht, manövrierte seinen Wagen 
ungelenk an den Pfeilern vorbei und fuhr hinaus in die 
Freiheit. 

Ty brach in Tränen aus. »Ich werde hier verrecken.« Er 
trat gegen die Tür, das Fenster, riss am Lenkrad. Das Auto 
blieb fest verschlossen, der Alarm stoppte. Der Bordcom-
puter registrierte einen Fehlalarm, und die KI schrieb sich 
entsprechend selbst um, um in Zukunft weniger empfind-
lich zu reagieren. Tys Wutanfall ebbte ab, doch das Wei-
nen wollte nicht enden. Über seinem Weinkrampf schlief 
er ein. Als er das nächste Mal erwachte, musste er drin-
gend pinkeln. Die Luft war stickig, sein Hals fühlte sich 
rau und kratzig an. Er hatte Durst. 

F
ünf Parkplätze weiter stand ein neues Auto. Der 
kleine blaue Mini Cooper parkte direkt über Tys 
Türöffner. 

Ty schöpfte Hoffnung. Nervös rutschte er auf dem 
Sitz hin und her, schaute auf sein Handy – kein Empfang. 

Der SOS-Knopf stand weiterhin auf »on« und blieb 
stumm. Ty schickte eine Nachricht an sein Büro und seine 
Schwester. Sie hatten sich seit Weihnachten nicht mehr 
gesprochen, aber der Zeitpunkt schien ihm geeignet, 
einen Gruß zu senden. Die E-Nachrichten blieben in 
Wartestellung. 

Sein Magen knurrte. Die Zunge klebte am Gaumen, er 
schmatzte lautstark, zog den Aschenbecher raus und 
starrte eine Weile hinein. Zu klein für den Inhalt seiner 
Blase. Dann schaute er wieder aus dem Fenster. Er muss-
te aus diesem bleiernen Gefängnis entfliehen. Jetzt! 

Ty schlug mit dem Aschenbecher gegen die Fenster-
scheibe, 10-, 15-mal, doch es entstand nicht einmal ein 
Riss im Glas. 

24 Stunden später saß Ty immer noch in seinem Wa-
gen fest. Er hatte inzwischen in den Fußraum des Beifah-
rers uriniert und hasste sich dafür. Sein Hals fühlte sich 

wie zugeschnürt an, die Leere in seinem Magen schmerz-
te. Immer wieder schlief er ein, der Akku des Smart-
phones stand auf null Prozent, Rücken und Beine waren 
steif. Er fror. 

»Wieso sucht die Firma nicht nach mir?« Er gab sich 
selbst die Antwort: »Die denken, ich habe gekniffen und 
mich abgesetzt.« Nach einer kurzen Pause meinte er: 
»Aber den Wagen können sie orten.« Sein zweites Ich 
wusste es besser. »Nicht hier, auf der unteren Ebene, in 
der hintersten Ecke.« 

Er erinnerte sich daran, wie groß seine Freude gewe-
sen war, als sein Arbeitgeber ihm einen Firmenwagen mit 
all dem Schnickschnack zur Verfügung stellte; dieser 
selbstfahrende und selbstdenkende Wunderwagen war 
das Highlight seiner Karriere. Warum fuhr er jetzt nicht? 

Ty fehlte inzwischen die Kraft, gegen die aus Glas und 
Metall bestehenden Mauern seines Gefängnisses anzu-
kämpfen. Er schrie nIcht mehr, weinte still. In seiner Ver-
zweiflung schickte er Nachrichten an all seine Kon takte. 

Der Mini Cooper parkte auf seinem Platz. Die Rück-
leuchten wirkten wie Augen und schienen Ty zu verhöh-
nen. Sein Kichern klang wie ein hohles Glucksen. Er 
wurde verrückt, aber war das ein Wunder? Seine Haare 
waren strähnig, er stank nach Schweiß, der Wagen nach 
Urin. Die automatisierte Klimaanlage schaltete sich nicht 
ein. Natürlich nicht. In diesem beschissenen Hightech- 
Auto funktioniert nichts, dachte Ty. Zum Sprechen war er 
schlicht zu schwach. 

Endlich kamen Retter.
Ty begrüßte sie mit einem breiten Lächeln, das Handy 

hielt er wie einen Talisman in der linken Hand, seinen 
Glückskugelschreiber in der anderen. Seine Kleidung war 
ihm zu groß geworden. Die Haut zog sich wie Pergament 
über sein Knochengerüst. 

Das Auto war einem Bautrupp aufgefallen, das den 
Abriss des Parkhauses durchführte – 15 Monate nachdem 
Ty in seinen Wagen gestiegen war. Einer der Bauarbeiter 
legte aus Neugier das Smartphone auf die Ladestation 
seines Abrisswagens. Der Akku lud und sendete die 
letzten Hilferufe in die Welt hinaus. Zu spät. 
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