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»SEl NUTZLICH!«

VON ERICA L. SATIFKA

aum ist mein Bruder halbwegs er-

wachsen, beschliefst er, ein Funda-
ment zu werden. Und zwar das Funda-
ment fiir den Neubau des Rathauses in
Austin, Texas.

»Du warst noch nie in Texas«, sage
ich. »Es war der beste Einstiegsjob,
den sie hatten«, erwidert er mit einem
kleinen, traurigen Achselzucken. »Und
man bekommt das Wochenende frei.«

Ich arbeite noch immer bei Jiffy
Mart an der Kasse; mit dieser sinnlosen
Tatigkeit, um die mich niemand gebe-
ten hat, schiebe ich das Unvermeidliche
hinaus. Meine Freunde sind alle fort-
gezogen, um Hydrant zu werden oder
Bankautomat oder Presslufthammer
oder eine funfteilige Essecke.

»Undifferenziert«, so nennen die
Schopfer solche wie mich. Ich hore ihr
Flistern durch die Gedankenstrahlen,
die sie von ihren mit Menschenkraft
angetriebenen Satelliten aussenden:
Weihle. Entscheide dich. Sei niitzlich.

Und ich antworte: »Noch nicht.«

Die Tirglocke bimmelt, und ich sehe
auf. Eine halb verwandelte Frau platzt
in den Laden. Wahrscheinlich hat sie
soeben ihre Injektion bekommen, nach
einem geruhsamen Wochenende. Sie
ist halb Mensch, halb Vespa, und ihr
Fahrgestell kratzt den Anstrich vom
Turrahmen.

»Konnen Sie mir helfen?«

Ich seufze und bugsiere sie herein.
Ich hétte ihr die Einkdufe hinaus zum
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Parkplatz gebracht, wenn sie mich dar-
um gebeten hitte. »Was brauchen Sie?«

»Motordl. Schokokekse.«

Ich verstaue die Waren in den Sattel-
taschen. Nattrlich gibt sie kein Trink-
geld. Als ich hinter ihr die Tur schlief3e,
rulpst sie mir stattdessen eine Auspuff-
wolke ins Gesicht. Die Vespa wirft einen
Keks in ihren Mund und rast davon, die
gezackten Zdhne bedeckt mit Schokola-
dekrtimeln. Nach vollendeter Verwand-
lung wird sie an einer Ecke im Leerlauf
warten, bis ein Schopfer aufspringt.

Fur die Schopfer gibt es keinen Un-
terschied zwischen »Lebewesen« und
»Objekt«, sie sind lebendig, aber nicht
biologisch. Sie konnen kaum glauben,
dass uns Menschen eine derart mickrige
Sache wie der eigene Korper etwas be-
deutet. Fur einen Schopfer ist ein Job
einfach nur ein Job, und alle spielen brav
ihre Rolle. Blof$ von uns bleiben man-
che selbststlichtig ganz undifferenziert.

Wiihle, sagen die Stimmen in mei-
nem Kopf. Entscheide dich.

»Noch nicht«, sage ich. »Verpisst
euch.« Das verschldgt ihnen die Spra-
che, wenigstens voriibergehend.

Die Heimatwelt der Schopfer ist so
kuinstlich wie sie selbst — eine kugelfor-
mige Fabrik, die um eine ferne blaue
Sonne kreist. Keine Natur, nur Indus-
trie. Auf ihrer Reise durch den Kosmos
dienen ihnen die Korper der zuletzt
eroberten intelligenten Lebensform als
Raumschiffe. Der Kontakt mit unserer

Atmosphdre bedeutete zwar deren Tod,
doch sie starben frohlich. So erzahlten
es uns die Schopfer. Sie starben wohlge-
mut, weil sie zu etwas niitzlich gewesen
waren.

Da bin ich mir nicht so sicher.

Es war eine langsame Invasion, die
sich als Kur zur Selbstverbesserung
tarnte. Natuirlich, keiner meiner Freun-
de hatte einen Job. Wir lebten alle auf
Pump, besuchten nutzlose Fortbil-
dungskurse, um unsere Krankenversi-
cherung zu behalten, wihrend wir so
taten, als ware der Keller unserer Eltern
eine fabelhafte Einzimmerwohnung.
Die Schlange vor den Arbeitsamtern
der Schopfer zog sich Uber die Geh-
steige wie eine Ameisenstrafle.

Immerhin mochte ich den Kurs in
Kunstgeschichte, den ich damals be-
suchte. Es machte mir nichts aus, zu
Hause zu wohnen. Aufierdem tun die
Injektionen weh. Injektionen tun im-
mer weh.

Die Schopfer hegen ihre menschli-
chen Maschinen wie sorgsame Gartner.
Auf ihren krummen insektenahnlichen
Beinen staksen sie die von Menschen
gesdumten Strafden entlang. Und jeden
Tag spuire ich, wie ihr Hass gegen solche
wie mich stdrker pulsiert.

Als meine Eltern noch Vollzeitmen-
schen waren, machten sie Telearbeit;
also war es fir sie sinnvoll, ein Haus zu
werden. Das erweist sich jetzt einerseits
als gut, denn ich muss nicht in der Ach-
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selhohle eines Fremden schlafen. An-
dererseits ist es schlecht, denn es gibt
keine Privatsphére. In einem aus den
Knochen deiner Eltern erbauten Haus
ist Sex undenkbar. Ich vermute, das ist
der Grund, warum mein Bruder so weit
fortzieht.

»Du wirst mir fehlen«, sage ich, wah-
rend ich ihm beim Packen zusehe.

Er hat schon die ersten Injektionen
bekommen, und seine Stimme rasselt
heiser. Er wird immer mehr zum Mann
aus Stein. »Du konntest mitkommen.«

»Ich kenne keinen dort unteng, sage
ich. Ich verschweige, dass ich hier auch
niemanden mehr kenne. Die Verwan-
delten tragen keine Namensschilder
oder so etwas, darum erkennt man sei-
ne Freunde nur, wenn sie sich in ihrer
Freizeit teilweise zuriickverwandeln.
Und nitzliche Objekte wollen nicht mit
undifferenzierten Faulenzern wie mir
herumhidngen. »Ich werde dir schrei-
ben. Du wirst noch lesen konnen, oder?«

»Natlrlich werde ich lesen konnen.
Ich kann alles tun, was du kannst — au-
Ber mich bewegen.«

»Aber die Wochenenden kriegst du
doch frei.«

»Die Wochenenden«, sagt er, »und
jeden zweiten Mittwoch.«

Ich fahre nicht mehr mit o6ffentli-
chen Verkehrsmitteln, und ich wage
nicht in ein Taxi zu steigen, denn es
konnte mein verhasster Lehrer aus der
finften Klasse sein. Zum Gliick wohne
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ich nur zehn Kilometer vom Meer ent-
fernt. Ich schwinge mich auf mein treu-
es Fahrrad, das nie lebendig .war, und
strample die Straf3e zur Kiiste hinunter.

Wiihle, sagen die Stimmen. Wirke
mit. Sei ntitzlich.

Ich strample schneller.

Im November ist die Kiiste men-
schenleer. Ich ziehe meine Schuhe aus,
rolle die Hosenbeine auf und wate ins
brackige Wasser.

Ich wihle, dass ich die Luft bin, den-
ke ich. Ich entscheide mich, der Regen
auf meinem Gesicht zu sein und die
Steine unter meinen Fiif3en, die Wellen,
die sich an den Steinen brechen, und
das Sonnenlicht, das auf die Wellen
fallt. Ich wiinsche mir, in der Natur zu
verschwinden, in die Erde zu sinken.
Das ist etwas, was uns die Schopfer
nicht geben kdnnen, denn all das hat
keine Funktion. Es ist nutzlos.

Ich stehe im Meer, bis der prasselnde
Regen unertréglich wird. Meine Zéhne
klappern. Aber ich mag einfach nicht
fortgehen. Der Regen ertriankt die Stim-
men, die Dunkelheit verbirgt die Boote
in der Ferne, und ich muss mich nicht
fragen, wer sie sind, wenn sie Uber-
haupt jemand sind.

Ich weif3, eines Tages werde ich wih-
len miussen. Ich kann nicht ewig undif-
ferenziert bleiben.

Aber jetzt noch nicht, noch ist es
nicht so, weit. Ich bin noch langst nicht

bereit. “@&
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