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In meinem ganzen Leben habe ich 
das noch nie …« Die Finger des Arztes 

zitterten ein wenig, als er die Instru-
mente ablas. »Ihr Sohn wird sterben.«

Tränen strömten über das Gesicht 
der Mutter. Sie hielt ihr Neugeborenes 
fest. »Was soll das heißen, er wird ster-
ben? Wie … wie lange dauert das?«

Der Arzt zögerte. »Vielleicht 100 Jah-
re. Aus irgendeinem Grund haben die 
genetischen Implantate nicht gewirkt.« 
Er rief ein mehr als 1000 Jahre altes Do-
kument aus der Datenbank der Craig-
Venter-Labors auf und fand schließlich 
die gesuchte Stelle. »Kontinuierlich 
schrumpfende Telomere. Er wird altern 
und schließlich Krebs bekommen. Sein 
Körper wird versagen. Wir haben so et-
was seit dem Ende der Sterblichkeitsära 
nicht mehr gesehen.«

Mit zusammengebissenen Zähnen 
stieß sie hervor: »Wissen Sie eigentlich, 
wie viele Jahrhunderte es gedauert hat, 
die Genehmigung für ein Kind zu be-
kommen? Und jetzt das … Er ist wie … 
wie einer unserer Hunde!«

Rosalind war dem Sterblichen ge-
folgt, seit er vor sechs Monaten die 
Stadtmaschine verlassen hatte. Wäh-
rend Michaels Reise waren die beiden 
allerdings nicht wirklich allein: Die 
Welt sah zu, fasziniert von seiner Ent-
scheidung, das sichere Zuhause zu ver-
lassen. Rosalind filmte Michaels Aben-

teuer, denn sie erhoffte sich davon 
 einen Karriereschub auf dem stagnie-
renden Arbeitsmarkt.

»Michael hat ein einzelnes graues 
Haar bekommen. Er ist so anders! Die 
Fans werden durchdrehen, wenn sie das 
sehen. Unser aktualisierter ›Zeitplan‹, 
wie er es nennt, zeigt, dass wir wochen-
lang völlig von der Welt abgeschnitten 
sein werden. Er möchte irgendeinen 
Berg im so genannten Himalaja bestei-
gen. Und anschließend geht es nach 
 Europa!«

Ihr Chef fragte verblüfft: »Europa? 
Ach so, natürlich, er möchte den Jupi-
termond besuchen …«

»Nein, den Kontinent! Ich verstehe 
das auch nicht.«

»Was zieht ihn zu diesem schreckli-
chen Ort? Seit den Überschwemmun-
gen ist es dort menschenleer. Rosy, das 
ist eine einmalige Story. Können Sie 
sich in den letzten Menschen verset-
zen, der jemals sterben wird?«

»Er sagt, er will damit zu seinen Wur-
zeln zurückkehren, Geschichte erleben. 
Aber ich glaube, er ist verrückt. Das 
wird mir zu viel, ich möchte versetzt 
werden.«

»Ausgeschlossen, Rosy. Niemand 
sonst würde es wagen, die Stadtmaschi-
ne zu verlassen. Wir brauchen Ihre 
 Reportage für unsere Einschaltquote. 
Bleiben Sie dran, und ich befördere Sie 
schon in einem Jahrhundert.«

Trotz ihres Alters sah die Reporterin 
mädchenhaft aus, mit rosigen Wangen 
und blondem Haar – vor allem neben 
dem grauhaarigen, von der Sonne ge-
gerbten Mann. Das attraktive 400 Jahre 
alte Mädchen und der greise 90-Jährige 
stapften durch den Wüstensand der Al-
ten Welt.

Er grinste wie ein Irrer beim Anblick 
der Dünen. »Die Arabische Wüste. Hier 
hat Lawrence gekämpft, vor langer Zeit.«

Ein warmes Lächeln erfüllte ihre 
Züge mit jugendlichem Glanz; daraus 
sprach Vertrautheit durch jahrzehnte-
lange Gemeinsamkeit. »Ich hatte keine 
Ahnung, dass es diesen Ort gibt. Micha-
el, das ist atemberaubend!« Sie schwitz-
te und war durstig. In einiger Entfer-
nung sah sie eine Schlange fortgleiten. 
Unmöglich, dachte sie, hier kann doch 
nichts überleben.

Sie kampierten unter dem Glanz der 
Milchstraße. Rosalind machte Feuer, 
wie sie es vor Jahren von Michael ge-
lernt hatte. »Jahrhunderte«, dachte sie, 
»ohne dass ich je ein Feuer gemacht 
habe …«

Plötzlich fing Michael an zu husten. 
Seine einst kräftigen Beine zitterten, 
während er versuchte, aufrecht zu sit-
zen. »Rose, ich fühle mich schwach. So 
schwach wie nie.« Trotz seiner Selbst-
sicherheit klang er besorgt.

Auch Rosalind machte sich Sorgen. 
Sie wusste nicht, wie sie mit einem 
Sterbenden umgehen sollte. Niemand 
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D I E  A U T O R E Nwusste das mehr. »Michael, warum 
kehren wir nicht in die Stadt zurück  …«

Eine körperlose Stimme unterbrach 
sie: »Rosy, wo sind Sie? Kein Bericht seit 
drei Monaten! Wir brauchen eine neue 
Reportage, wir können nicht weiter nur 
altes Material zeigen! Uns laufen die 
Zuschauer davon!«

Sie beherrschte sich aus Rücksicht 
auf ihren sterbenden Freund. »Das ist 
jetzt nicht wichtig, Chef. Ich zeichne 
unsere Beobachtungen auf und werde 
sie vorlegen, wenn wir zur Stadt zurück-
kehren.« Brüsk unterbrach sie die Ver-
bindung.

»Michael, wir müssen zurück. Wir 
sind jahrzehntelang nur immer weiter-
gegangen. Du bist erschöpft.« Die Not-
lüge machte sie traurig. Was konnte sie 
sagen? Nur er wusste, wie es ihm erge-
hen würde – schließlich hatte er jahre-
lang verstaubte Bücher über Religion 
und Tod gelesen.

Nach der Rückkehr starb Michael im 
Krankenhaus, während Rosalind ver-
zweifelt seine Hand hielt. In seiner letz-
ten Stunde war die Welt bei ihm. Sein 
Tod wurde im ganzen System live über-
tragen, von der Erde bis zum Jupiter-
mond Ganymed. 

Die Zuschauer beobachteten seinen 
letzten Atemzug. Sie wussten nicht, was 
sie davon halten sollten, fragten sich, 
wohin er gehen würde. Verstört und 

mit dem schleichenden Gefühl existen-
zieller Bedrohung wechselten sie den 
Sender.

»Willkommen im Amt für Aufnah-
men und Bewerbungen, womit können 
wir dienen … Oh! Rosalind! Mir hat Ihre 
Arbeit über Michael so sehr gefallen.«

Nach ein bisschen freundlichem Ge-
plauder fragte Rose nach den nötigen 
Formularen. »Ich möchte mich um ein 
Kind bewerben.«

Mit leichter Hand ließ sie den 
Schreibstift über die Seiten tanzen. Sie 
hörte den Sachbearbeiter zustimmend 
murmeln, während er prüfend in ih-
rem Antrag blätterte.

»Ein Mädchen also? Großartig, sie 
wird sicher so abenteuerlustig wie ihre 
Mutter!«

Er las weiter. »Oh, hm … Wie ich hier 
sehe, haben Sie die Verzichtserklärung 
ausgefüllt, mit der Sie genetische Im-
plantate ablehnen. Komisch, das erlebe 
ich jetzt schon zum vierten Mal in die-
ser Woche.«

Sein Stift kritzelte eine Anmerkung. 
»Nun, der Antrag ist in Ordnung, aber 
ich bin gesetzlich verpflichtet, Sie vor 
dieser Entscheidung zu warnen. Sie wis-
sen wohl am allerbesten, welche schwe-
re Behinderung Ihr Kind erwartet.«

Rosalind dachte mit warmen Gefüh-
len an die letzten Tage mit Michael und 
nickte zustimmend. 
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