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D
a Felix wieder einmal nicht ans Telefon ging, humpelte 
Bruno schließlich über die Straße zum Haus seines 
Freundes und hielt ihm den rätselhaften Zahlungsbeleg 

unter die Nase. »Was soll der Quatsch, Felix?« 
Obwohl Bruno schon lange Rentner war, erinnerte er 

sich noch gut an die Freuden seines früheren Klempner
berufs. Er liebte das kunstfertige Ausgestalten von Wasser
leitungen, oft ganz ohne Notwendigkeit, nur wegen des 
schönen Aussehens, mit Edelstahl, Kupfer oder mit speziel
len Verbindungsstücken aus Kunststoff. Es war schon eine 
ganze Weile her, dass jemand ihn um eine Reparatur gebe
ten hatte oder auch nur um einen Kostenvoranschlag. Doch 
jetzt war eine Zahlung seines langjährigen Freundes, eines 
emeritierten Physikprofessors, eingegangen, mit einem 
»Besten Dank dem Installateur« als Betreff. 

Felix sah Bruno verständnislos an. »Aber … aber du hast 
die Arbeit erledigt, während ich unterwegs war.«

»Hab ich nicht«, erwiderte Bruno. 
»Hast du das etwa vergessen?«, fragte Felix den auf 

einmal fremd wirkenden Freund. 
»Ich habe dir keine Rechnung geschickt«, beharrte 

Bruno. 
»Ganz wie du meinst«, versetzte Felix frostig und schlug 

Bruno die Tür vor der Nase zu. 
Einen Monat später wiederholte sich die Szene, und 

diesmal wedelte Bruno mit einer bezahlten Rechnung für 
BadewannenArmaturen, die er nicht installiert hatte. 

Beim dritten Mal wurde Felix nachdenklich: »Man kann 
ja nicht leugnen, dass es diese Rechnungen gibt, und jede 
ist unterschrieben von uns beiden. Also: Wer veräppelt uns 
da, Bruno?« 

»Vielleicht bist du’s?«, meinte Bruno.
»Du warst das wirklich nicht?«, fragte Felix. »Sind wir 

beide denn schon so vergesslich geworden?« 
Bruno lehnte sich auf dem Sofa zurück und knetete sein 

krankes Knie, während sie auf die Papiere starrten, die vor 
ihnen auf dem Couchtisch lagen. 

»Weißt du, Bruno«, sagte Felix, »ich bin ja nur ein mittel
prächtiger Physiker, aber ich habe eine tollkühne Erklärung 
für das alles.« 

»Wirklich? Das ist ja ganz was Neues.«
»Du gleitest, Bruno.« 
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»Ich gleite?« 
»Jawohl, durch die Summe aller deiner Geschichten.« 
»Meine was?« 
»Du rutschst quer durch die Wahrscheinlichkeiten. 

Irgendeine Version von dir hat all diese Arbeiten ausge
führt.« 

»Oh ja, und du hast mich dafür bezahlt«, seufzte Bruno. 
Ihn bekümmerte, offenbar die ersten Anzeichen von Wahn
vorstellungen und geistigem Verfall bei seinem Freund 
feststellen zu müssen. 

»Wir können es nachprüfen«, schlug Felix vor. 
Sie gingen in sein Badezimmer und sahen unter dem 

Waschbecken nach, wo der neue Abfluss und die Wasser
leitungen vor höchster Handwerkskunst nur so strahlten. 
Dann begutachteten sie die tadellose Ausführung von 
Dusche und Bad. Felix bückte sich unter die Wanne und 
betastete den Abfluss und die Leitungen. »Oh ja, sauber 
und trocken«, murmelte er zufrieden und sah sich auf dem 
Boden um. »Aber was haben wir denn da!«, rief er plötzlich 
und nahm ein langes graues Haar von den Fliesen. »Das ist 
sicher von dir!« Er stand auf, hielt das Haar gegen das Licht 
und sagte: »Weißt du, Bruno, wenn das stimmt, wirst du in 
der Physik berühmter werden, als ich das je sein könnte. 
Das ist die klassische, makroskopische Version von Feyn
mans Pfadintegral und Schrödingers Superposition der 
Wellenfunktionen.« 

»Was sagt schon ein einzelnes Haar aus?«, fragte Bruno 
skeptisch.

»Eines ist genug … und ich werde es mathematisch 
beweisen«, antwortete Felix. 

»Vielleicht wird noch eine Rechnung kommen«, meinte 
Bruno misstrauisch. 

Felix seufzte. »Du hast Recht, ein Fachartikel mit der 
richtigen Mathematik und einem einzelnen Haar wird wohl 
nicht reichen. Es könnte auf mehrere Arten hierhergelangt 
sein, und schon gibt es endlose Debatten. Wir werden 
sehen, ob es noch einmal passiert, aber selbst das wäre 
nicht genug.« 

»Also können wir im Moment nicht viel tun«, sagte 
Bruno in der Hoffnung, ein Aufschub würde den offensicht
lich überarbeiteten Freund von seinen Wahnideen befreien. 

»Aber trotzdem …«, grübelte Felix mit einem leicht irren 
Glitzern in seinen Augen. »Stell dir all die unendlich diver
gierenden Momente vor, wie sie an jeder Kreuzung eigene 
Wege gehen, jeden Tag, jede Minute, jeden Sekunden
bruchteil, überall in allen Galaxien! Das ist doch faszinie
rend, davon einmal Zeuge zu sein!« 

»Warum soll das ausgerechnet uns passieren?«, fragte 
Bruno, um seinem verwirrten Freund einen Gefallen zu tun. 

»Warum geschieht überhaupt etwas in der Quantenwelt? 
Niemand weiß warum, außer dass es passiert und sich 
beschreiben lässt. Sogar vorhersagen kann man es und für 
technische Anwendungen nutzen. Die Frage nach dem 
Warum ist da sinnlos.« 

Bruno fragte: »Und warum sind ausgerechnet wir in der 
Lage, es zu bemerken?« 

»Irgendein Ausrutscher«, mutmaßte Felix. 
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Klebriger Stoff, undichte Stellen. 
Manche Weltseiten hafteten aneinander, andere nicht. 

Lächelnd nahm er ein Buch zur Hand und blätterte rasch 
die Seiten durch, wobei er sich fragte, inwiefern die Struk
tur des Universums einer Klempnerarbeit glich … 

Leider klopfte gerade jetzt jemand an seine Tür; Bruno 
ärgerte sich über die Unterbrechung so früh am Morgen.

Er öffnete die Tür und erkannte Felix, seinen alten Schul
freund, mit einer Werkzeugkiste unter dem Arm.

»Also, da bin ich«, sagte Felix lächelnd. »Ich hoffe, du 
hast dein Spülbecken nicht nur kaputtgemacht, damit ich 
dich mal wieder besuchen komme.« 

Bruno war einen Augenblick verwirrt, aber dann trat er 
beiseite, und der Klempner humpelte herein. 

»Aber dieses … dieses Überschwappen vom Kleinen 
zum Großen …« 

»Der Mikrokosmos beeinflusst den Makrokosmos.« 
»Sind solche Divergenzen denn häufig?«, fragte Bruno 

ungläubig. 
»Es könnte sich um endliche Mengen handeln.« 
Zermürbt und verwirrt ging Bruno heim und schlief 

schlecht. Unter anderem träumte er von den Objekten in 
der Arbeitswelt seines Freundes – eine riesige graue Un
endlichkeit von raumlosen Abständen und blinzelnden 
Punkten, die mit der Unterseite eines Waschbeckens wenig 
gemein hatten. Er wachte mit dem Gedanken auf, dass das 
eine mit dem anderen gar nichts zu tun haben konnte, 
ungeachtet der Tatsache, dass die sichtbare Welt von 
einem unsichtbaren Quantenbereich abhängt. 

Nachdem er aufgestanden war, setzte er sich an den 
Schreibtisch und arbeitete an den Fahnen der neuen Ausga
be seines Physikbuchs, die irgendwie unvertraut anmute
ten, als hätte jemand anderer sie geschrieben. Aber schließ
lich ließ er sich auf ihre doch altbekannten und inzwischen 
oft überarbeiteten Details ein. »Wahrscheinlichkeiten äh
neln den dünnen Seiten eines unendlichen Buchs«, schrieb 
er an den Rand des Manuskripts, »und manchmal kleben 
sie zusammen, gehen sogar ineinander über. Das mag 
durchaus die Realität sein, die menschliche Entscheidungen 
ermöglicht, wodurch wir einem strengen Determinismus 
durch eine Form von begrenztem Chaos entkommen …«

Ein kluger Gedanke, sagte er sich. 
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