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D
as Register meiner Verfehlungen ist in jede Zelle mei-
nes Körpers eingeschrieben. 

»Bevor wir fortfahren können«, sagt Schwester 
Ruth, »muss ich sicherstellen, dass du dich mit Leib und 
Seele hingibst. Du wirst diese Gelegenheit nur ein einziges 
Mal erhalten.« 

Ich nicke und hoffe, dass die Geste unterwürfig wirkt, 
dass sie keinen inneren Widerstand verrät. Ich hätte mich 
nicht an diesem Ort gemeldet, wenn ich mir meiner Sache 
nicht sicher wäre. 

Zwei Fotografien liegen auf dem Stahltisch, der uns 
trennt. Schwester Ruth deutet auf das Bild zu ihrer Rechten. 

»Das ist Anne Whitman. Sie hat niemals verstanden, 
welchen Schaden sie anrichtete, indem sie nach ihren 
eigenen Regeln lebte. Sie sah nicht ein, wozu der Glaube 
gut sein soll. Jahrelang kam sie damit gut zurecht. Doch da 
sie sich nur von ihrer persönlichen moralischen Richtschnur 
leiten ließ, ging sie mehr und mehr in die Irre. So wurde aus 
ihr eine Drogenhändlerin, der nun Gefängnis droht, ohne 
Chance auf dem Arbeitsmarkt, ohne Zukunft. Eine Frau, die 
am Ende ist.« 

Ich blicke von meinen gefalteten Händen auf und be-
trachte das Bild. Ein grobkörniges Verbrecherfoto meines 
Gesichts starrt mich an. 

Schwester Ruth fixiert mich mit ihrem kalten Blick, bis 
ich ihr in die Augen schaue. Dann deutet sie auf das andere 
Foto. »Das ist Anne White.« 

Die Frau auf diesem Bild könnte meine entfernte Ver-
wandte sein oder eine nach einer mündlichen Beschreibung 
meines Aussehens angefertigte Zeichnung. Sie trägt die 
gleiche Kopfbedeckung wie Schwester Ruth – nach Art 
eines Nonnenschleiers, aber babyblau. 

Meine Mutter erzog mich katholisch. Als junge Frau 
hatte sie sich herumgetrieben und eine Menge Fehler 
begangen, unter anderem mich. Als es höchste Zeit wurde, 
dass sie ihr Leben in den Griff bekam, nahm sie sich die 

Die Wiedergeburt
Alle Sünden seien dir vergeben. 
Eine Kurzgeschichte von Eden Fenn

Geschichte des verlorenen Sohns zum Vorbild und kehrte 
zu alldem zurück, wovor sie geflohen war: Eltern, Glaube, 
Kirche. Wäre ich bis heute mit ihr in Kontakt geblieben, 
hätte sie mich wahrscheinlich erneut verstoßen, weil ich 
mich diesem »Sektenkult« hier angeschlossen habe. Aber 
die Neue Kirche bietet eine besonders praktische Form der 
Absolution an. 

»Diese andere Anne ist eine Novizin der Neuen Kirche«, 
fährt Schwester Ruth fort. »Sie hat ihr selbstsüchtiges 
Verhalten abgelegt und ihr altes Leben hinter sich gelas-
sen. Sie ist jeden Tag bestrebt, für ihre Sünden zu büßen. 
Und in Anerkennung dieser Buße will die Neue Kirche ihr 
einen neuen Anfang ermöglichen. Ihre Vergangenheit soll 
ausgelöscht sein.« 

Mein »selbstsüchtiges Verhalten« begann mit einem 
spontanen Posting, das ich durch die sozialen Medien 
schickte. Ein der Kirche nahestehender Politiker hatte ein 
paar widerliche Bemerkungen über einen Frauentreffpunkt 
gemacht, also textete ich etwas Abfälliges über diesen 
Politiker. Ich nahm an, er würde mich blocken und damit 
wäre die ganze Sache erledigt. 

Es war ein nachlässiger Akt des Aufbegehrens. So 
etwas taten die Leute halt, ohne lange darüber nachzuden-
ken – aber die Regeln änderten sich schneller, als ich 
ahnte. Als ich am nächsten Tag zur Kaffeestube ging, um 
meine Schicht anzutreten, wurde mir gekündigt. Mein 
Ex-Chef zeigte mir auf dem Display seines Tablets ein 
Datenprofil, das meinen beleidigenden Kommentar zusam-
men mit meiner Sozialversicherungsnummer anzeigte 
sowie die digitalisierte Blutprobe, die im Rahmen der 
Personenüberprüfung bei meiner Anstellung genommen 
worden war. 

D
amit nicht genug: Das soziale Netzwerk hatte meine 
gesamte private Korrespondenz der Bundespolizei 
übergeben. Eine kommentierte Auswahl von Online-

Chats mit Bekannten und mit meiner Freundin Kat stand 
nun zusammen mit meinem Datenprofil im Netz; das 
reichte von sehr offenherzigen Kommentaren bezüglich 
laufender Ereignisse bis zu intimen Fotos, die ich Kat 
gepostet hatte, als sie im Ausland studierte. Das alles 
ergab das Porträt einer durch und durch verkommenen 
Person. Von jenem Tag an konnte sich jeder denkbare 
Arbeitgeber von mir ein hinreichend abstoßendes Bild 
machen. 

Ich fand danach noch ein paar Gelegenheitsjobs in 
Hinterzimmern, in den dreckigsten Küchen der Stadt, mit 
den widerlichsten Chefs. Nirgends konnte ich das lange 
aushalten. Bald gehörte auch der häufige Jobwechsel zum 

»Anne Whitman hat 
niemals verstanden, 
welchen Schaden sie 
anrichtete«
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Im Taufteich werden meine Zellen neu aufgebaut, 
meine DNA wird umgeschrieben, so dass ich niemals 
mehr als Anne Whitman identifiziert werden kann. Nur so 
lassen sich meine Daten restlos ausradieren. Nach dem 
Auftauchen und Erwachen werde ich mein eigenes 
Gesicht im Spiegel nicht wiedererkennen. Aber ich werde 
neu geboren sein, neu erschaffen, ohne die Last der 
Vergangenheit. Blitzsauber, alle Sünden abgewaschen. 

Als Gegenleistung schulde ich der Neuen Kirche sieben 
Jahre Frondienst. Sieben Jahre, um sie von innen zu 
studieren, ihre Geheimnisse zu erfahren, um alles, was ich 
finde, mitzuteilen. 

Diesmal werde ich eine schlauere Sünderin sein. Ich 
werde die Regeln dieser neuen Welt lernen; ich werde 
meinen Widerspruch geheim halten. Ich werde die Orte 
entdecken, auf die das allsehende Auge nicht blickt. Sie 
werden mich nie wieder erwischen. 

Makel meines Lebenslaufs. In den vergangenen 18 Mona-
ten musste ich mich ohne feste Anstellung irgendwie 
durchschlagen, auf jede erdenkliche Weise. Und jetzt hat 
mich all das eingeholt. 

»Also«, fragt Schwester Ruth, »welche dieser beiden 
Frauen möchtest du sein?« 

Ich nicke dem Gesicht mit einer Zukunft zu, der Person 
ohne Vergangenheit. 

»Ausgezeichnet.« Ruth lächelt und wendet sich an den 
Justizvollzugsbeamten. »Sie können sie in meine Obhut 
entlassen.« 

Ich unterzeichne die Dokumente, während Ruth mich zu 
der Taufe fährt. Ich willige ein, niemals wieder zu irgend-
jemandem aus meinem alten Leben Kontakt aufzunehmen. 
Aber es gibt ohnehin niemanden, den ich kontaktieren 
könnte: Mit Kat habe ich gebrochen, bevor ich sie mit mir 
hätte hinunterziehen können. Doch dafür habe ich in den 
letzten paar Monaten neue Freunde gewonnen, und die 
werden Möglichkeiten finden, mich zu erreichen. Es gibt 
immer noch nichtöffentliche Kanäle. 

Im Wiedergeburtszentrum der Neuen Kirche lege ich 
mich auf einen babyblauen Tisch, der an Seilen über dem 
großen Taufbecken pendelt. Der Priester liest die Worte des 
Ritus, während der Anästhesist mir meine Atemmaske und 
den intravenösen Zugang anlegt. 

Das Letzte, was ich erblicke, ist das Lächeln von 
Schwester Ruth, während ich in die zähe, milchige Flüssig-
keit sinke. »Wir werden uns bald wiedersehen, Anne.« 
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