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G
ott sei Dank«, sagt Ines, als ich aus dem Koma erwa-
che. »Gott sei Dank bist du wieder da.« Ich habe nicht 
das Gefühl, jemals weg gewesen zu sein. Ines lächelt 

mich an und gibt mir Orangensaft. »Motorisch ist er topfit«, 
sagt der Arzt. »Sein Hauptproblem ist das emotionale 
Zentrum. Das limbische System.« Die Erinnerungen. Alle 
weg. Ines zeigt mir Fotos. Ich bei meiner Einschulung. Wir 
beide auf Teneriffa. Schöne Bilder. 

»Wir sind gewandert«, sagt Ines. »Du hast mir auf der 
Terrasse des Hotels einen Heiratsantrag gemacht.« Die 
Hochzeit, die Geschenke, die Gäste. »Es war sehr emotio-
nal.« Emotional, sagt der Arzt, »hat er noch einen weiten 
Weg vor sich«. Einmal in der Woche sehen wir uns. Ich 
sitze ihm gegenüber, und er fragt. Nach meinem Tag. 
Meinem Leben. »Wir kriegen das wieder hin«, sagt er. 

Ines streicht über mein Gesicht und sagt: »Es tut mir 
leid.« Mir tut es auch leid. Das sage ich aber nicht. Ich sage 
nicht, dass ich mich nicht an sie erinnere, nicht an Teneriffa 
und nicht an den Heiratsantrag. Zum Glück besteht das 
menschliche Gehirn aus verschiedenen Teilen. Der, in dem 
mein Arbeitsleben gespeichert ist, funktioniert reibungslos. 
Ich habe Psychologie studiert. Und Informatik. 

Also suche ich einen neuen Job. Ohne Erfolg. Das Koma 
ist kein guter Punkt in meinem Lebenslauf. »Nur nicht 
aufgeben«, sagt der Arzt. »Sie machen das super.« Da 
kommt Ines mit einer Stellenanzeige. CyCorps International 
hat einen Firmensitz auf dem Land und sucht einen Spezia-
listen. Sie laden mich ein. Zehn Leute sitzen mir gegenüber. 
Was genau sie machen, sagen sie nicht. Nur, dass sie hier 
an einem Experiment arbeiten. CyCorps wird mein neuer 
Arbeitgeber. 

Auf dem Land. Es gibt nur einen Laden. In unserer 
Straße spielen viele Kinder. Nachts ist es totenstill. Wir 
versuchen, ein Kind zu bekommen. Ines sagt, es geht ihr 
gut, aber ich sehe, dass das nicht stimmt. »Ines tut mir 
leid«, sage ich dem Arzt. »Mitleid«, notiert er und freut sich. 

Mein Büro liegt im Erdgeschoss. Vor meiner Tür ein 
kleiner See. Bäume, Frösche, Kaulquappen. »Ein toller 
Arbeitsplatz«, sagt mein Arzt. Nach zwei Wochen kommt 
meine Chefin zu mir. »Kommen Sie mit.« Wir fahren fünf 
Stockwerke in die Tiefe. »Die Tür ganz hinten«, sagt die 
Chefin. Vor mir sitzt ein kleiner Junge. »Das ist Rupert.« 

Rupert ist das große Geheimnis. Das Experiment. »Das 
geht doch nicht«, sage ich, »das ist doch kein Aufenthalts-
ort für Kinder. Hier unten, ohne Fenster.« Die Chefin lacht. 
Rupert ist nicht echt. 

Rupert sieht aus wie ein achtjähriger Junge, er spricht 
wie ein achtjähriger Junge. Aber wenn man etwas am 
Algorithmus ändert, spricht er japanisch. Oder dreht durch. 
Rupert ist ein humanoider Roboter. »Wir würden uns freu-
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en«, sagt die Chefin, »wenn Sie sich um Rupert kümmern. 
Wir haben ihm einen Körper gegeben. Sorgen Sie dafür, 
dass er auch sonst von einem Menschen nicht zu unter-
scheiden ist. Machen Sie ihn zu einem von uns.« 

Wir sehen uns Filme an. Wir unterhalten uns. Wir gehen 
spazieren. Rupert interessiert sich für Vögel. Besonders 
fasziniert ihn der Specht. Ich schreibe alles auf. Rupert sitzt 
am Boden und malt. Er lächelt mich an. Ich habe ein 
schlechtes Gewissen. Für ihn sind wir Freunde. 

Ich gehe mit Rupert einkaufen. Die Verkäuferin schenkt 
ihm einen Lolli. Sie nennt mich seinen Papa. Sie merkt nicht, 
dass Rupert kein Mensch ist. Ich gehe mit Rupert Schlitt-
schuh laufen. Ich kann es immer noch. Ich wusste nicht, 
dass ich es kann. Rupert ist gut. Er kann innerhalb kürzester 
Zeit jede Sportart lernen. Er lacht viel. 

Ines fragt mich, wie es läuft mit dem neuen Job. »Gut«, 
sage ich. Was genau ich mache, darf ich nicht erzählen. Ich 
habe einen Vertrag unterschrieben. Ines sitzt den ganzen 
Tag zu Hause und will ein Kind. Ich beschäftige mich die 
ganze Zeit mit einem Kind. Das ist nicht gerecht. Mein Arzt 
freut sich. Was genau ich empfinde, will er wissen. »Das ist 
nicht gerecht«, sage ich. 

Ich bringe Ines Blumen mit. Wir probieren es weiter. 
Abends sitzen wir auf dem Sofa. Sie legt ihren Kopf auf 
meine Schulter. Zurück im Labor streiche ich Ruperts Zim-
mer. Ich male Fenster auf, dahinter wabert der Wald. Er 
umarmt mich. Ich spüre seinen Herzschlag. Ich weiß, dass 
er kein Herz hat. Es ist mir egal. Ich mag Rupert. 

I
ch habe dich gesehen«, sagt Ines eines Tages. »Du warst 
in der Stadt. Mit einem Kind. Was ist das für ein Kind?«  
Sie beginnt zu weinen. Ich gehe zur Chefin. »Ich kann nicht 

mehr mit Rupert arbeiten«, sage ich. Sie sieht mich an.  
»Wir könnten das Experiment erweitern. Sehen, wie Rupert 
auf eine weibliche Bezugsperson reagiert.« Ich verstehe 
nicht. »Nehmen Sie ihn mit nach Hause«, sagt die Chefin. 
»Unter einer Bedingung: Ines darf nicht erfahren, was 
Rupert ist.« 

Ich sage Ines: Rupert ist der Sohn eines Kollegen. Er und 
seine Frau sind bei einem Unfall ums Leben gekommen. Wir 
müssen noch ein paar Formalitäten klären. Das bürokrati-
sche System. Aber wenn du möchtest, haben wir jetzt einen 
Sohn. Ines weint und lacht und fällt mir um den Hals. 

Rupert bekommt das Kinderzimmer. Er spielt mit den 
Nachbarskindern. Er geht in die 2. Klasse und besiegt mich 
im Schach. Er mag keine Hausaufgaben, und er mag es 
nicht, wenn man ihm sagt, was er tun soll. Wenn ich ihn 
bitte, Salat zu waschen, sagt er »Nein« und geht schaukeln. 
Wenn ich will, dass er seine Jacke ordentlich an den Haken 
hängt, rennt er zum Fernseher. 
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den Fernseher um. Er brüllt: »Ihr Schweine!« Dann hebt er 
eine große Scherbe auf und nähert sich Ines. Sie springt 
auf. Ich stelle mich schützend vor sie. Das mit der Scherbe 
ist nicht von mir. Rupert lernt schnell. 

Mein Smartphone liegt auf der Kommode. Mit aus-
druckslosem Gesicht kommt Rupert auf uns zu. Ich werfe 
meinen Stuhl nach ihm, renne zur Kommode und tippe auf 
das Display. Rupert bleibt mitten in der Bewegung stehen. 
Mit erhobenem Arm, Risottoflecken auf dem Pulli. Ines 
versteht nicht. »Was hat er?« Sie fängt an zu weinen. »Was 
ist hier los?« 

I
ch sage es ihr. Dass Rupert nicht echt ist. Ein Experi-
ment. Dass man bei einem Roboter nie sicher sein kann, 
was in ihm vorgeht. Ines starrt mich an, geht dann zu 

Rupert und streicht über seine Wangen, seine Stirn. 
»Mach ihn wieder an«, sagt sie dann. »Ich will kein Kind 
mit einem Ausknopf.« Sie bringt Rupert ins Bett, macht 
ihm noch eine Milch. Ines dreht sich um: »Ich will, dass du 
gehst«, sagt sie dann. »Wenn ich morgen aufstehe, bist 
du weg.« 

Ich sitze allein im dunklen Wohnzimmer. Ich will nicht 
ohne Ines sein. Ich will nicht, dass ein Experiment mein 
Leben zerstört. Ich nehme ein Sofakissen und gehe in 
Ruperts Zimmer. Ganz friedlich liegt er in seinem Bett, ein 
kleiner Junge, mit zu Fäusten geballten Händen. Ich drü-
cke das Kissen auf sein Gesicht. Seine Beine zappeln, dann 
ist alles still. 

Ich wache im Wohnzimmer auf. Stille. Rupert liegt noch 
immer in seinem Bett. Ines ist nicht da. Ihr Auto ist nicht 
da. Ich fahre zur Arbeit. Werde sagen, dass das Experi-
ment gescheitert ist. Dass es mir leid tut. Werde kündigen. 
In der Tiefgarage von CyCorps steht Ines’ Wagen. Ich 
fahre mit dem Fahrstuhl nach oben. 

Leere Gänge. Da höre ich eine bekannte Stimme. Es ist 
mein Arzt. Was hat mein Arzt hier zu suchen? Jetzt spricht 
Ines. Sie stehen im Labor, mein Arzt, Ines und die Chefin. 
»Er hat bestanden«, sagt mein Arzt. »Das Experiment ist 
geglückt. Er hat einen seiner Art getötet. Er ist von einem 
Menschen nicht zu unterscheiden.« Sie sprechen nicht 
über Rupert. Sie reden über mich. Das Experiment bin ich. 

Ich will zu ihnen in den Raum, aber kann mich nicht 
mehr bewegen. Ines sieht mich an. Mein Herz rast. »Es tut 
mir leid«, sagt sie. Die Finger meines Arztes fliegen über 
die Tastatur. 

Ich denke an den Wald, den Moosboden unter meinen 
Füßen, ich höre das Klopfen des Spechts. Ich muss mir 
merken, dass Ines nicht meine Frau ist. Dass der Arzt nicht 
mein Freund ist. Ich muss mir unbedingt merken, dass 
———————— 

»Rupert!«, rufe ich und mache den Fernseher aus. Er 
scharrt mit den Füßen, hält den Kopf schief und bleibt 
stehen. Ines gibt ihm Kakao und sieht mich an. »Er ist noch 
ein Kind. Sei nicht so streng.« Ich ändere den Algorithmus. 
Minimal. Aber Ines bemerkt den Unterschied sofort. »Was 
ist los? Geben die ihm in der Schule Medikamente?« Ich 
mache es rückgängig. 

Am nächsten Tag liegt die Jacke wieder im Flur und der 
Fernseher läuft. Ich frage Rupert, ob wir ins Kino gehen. Er 
will, dass Ines auch mitkommt. Mutter und Sohn. Ich bin 
der, der das Kind umprogrammieren kann. 

Wenn ich abends nach Hause komme, spielen die bei-
den im Garten. Ich stelle mir einen Teller in die Mikrowelle 
und setze mich vor den Fernseher. Ines sehe ich kaum 
noch. »Lass uns was zusammen machen«, sage ich. »Wir 
könnten in den Zoo«, strahlt sie mich an, »Rupert liebt 
Tiere.« »Nur du und ich«, sage ich. »Als Paar.« Ach so, sagt 
Ines. Ich sage nichts mehr. Der Arzt freut sich. »Eheproble-
me. Super.« 

Ich fange an zu joggen. Frische Luft. Der Specht häm-
mert gegen seinen Baum. Zu Hause lachen Ines und Ru-
pert. Im Bett liegen Kinderbücher. Rupert spielt mit den 
anderen Kindern. Ständig hat eines Geburtstag. »Wann hat 
Rupert Geburtstag?«, fragt mich Ines. »Morgen«, ruft Ru-
pert. Er war schneller als ich. »Oh mein Gott«, sagt sie. »Du 
musst dir frei nehmen.« 

Unser Haus ist verwüstet. Die Fenster mit Fingerfarben 
bemalt. Ich finde Pommes in unserem Bett. »Das geht so 
nicht«, sage ich zu Ines. »Das sind Kinder«, sagt sie. »Lass 
sie doch.« Die anderen vielleicht, denke ich. Ich muss es ihr 
sagen. »Unter keinen Umständen«, sagt meine Chefin. »Sie 
haben einen Vertrag unterschrieben.« »Sie wollen Ihre Frau 
zurück«, sagt mein Arzt. »Sie lieben Sie.« Ines und ich 
streiten nur noch. Ich brülle. Rupert reißt die Augen auf und 
hält sich die Hände vor die Ohren. Dann rennt er zu Ines 
und umarmt sie. 

Am nächsten Abend essen wir zusammen. Ich habe  
mir Risotto gewünscht. Nach dem Essen trage ich die Teller 
in die Küche. Wie nebenbei wische ich über mein Smart-
phone. Rupert sieht Ines an, wackelt mit dem Kopf und 
sagt: »Du Hure.« Ines lässt ihr Glas fallen. »Du hässliches 
Stück Scheiße«, sagt Rupert zu Ines. Ines starrt mich an. 

»Rupert«, sage ich, »hör sofort auf.« Rupert wirft seinen 
Stuhl um. Er schmeißt mein Weinglas an die Wand. Wirft 
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Ich sage zu Ines:  
Rupert ist der Sohn 
eines Kollegen. Er und 
seine Frau sind tot


