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D
er Schnee auf dem Bürgersteig lag bereits knöchel-
hoch, und noch immer schneite es. Die Flocken fielen 
so heftig, dass ich kaum den Weg erkennen konnte.  

In meinen Halbschuhen und der dünnen Sommerjacke fror 
ich erbärmlich und war froh, als endlich unser Gartentor  
vor mir auftauchte. Sofort, als ich hindurchtrat, hörte es auf 
zu schneien. Die Temperaturen schnellten in die Höhe, und 
Sommerhitze schlug mir wie eine Faust entgegen. Einen 
Moment lang rebellierte mein Kreislauf. Dann hatte sich 
mein Körper an den Temperaturwechsel gewöhnt. 

Meine Frau lag im Bikini am Pool und sonnte sich. Als  
sie meine Schritte hörte, schob sie die Sonnenbrille hoch 
auf die Stirn und blickte mich erstaunt an. 

»Kruses Eingrenzung funktioniert schon wieder nicht«, 
antwortete ich auf ihre unausgesprochene Frage. Ich 
klopfte mir die schmelzenden Flocken von der Jacke. »Die 
feiern eine Schneeparty, und ihr Wetter reicht bis auf die 
Straße.« 

Bärbel setzte sich auf. »So kann das nicht weitergehen«, 
sagte sie empört. »Ständig ärgern wir uns über die Kruses 
und deren Wetter.« 

Ich zog meine nasse Jacke und die durchgeweichten 
Schuhe aus. Kurz zuvor hatte ich in ihnen noch gefroren, 
nun schwitzte ich. »Was soll ich denn machen?« 

Ihre Augen funkelten streitlustig. »Du könntest zum 
Beispiel hinübergehen und dich beschweren.« 

Ich folgte Bärbels Blick zum Grundstück der Kruses. Viel 
erkannte ich dort nicht. Die Grundstücksgrenze glich einer 
weißen Wand aus Schneegestöber. Aber was ich hörte, ließ 
auf reichlich Alkohol und eine ausgelassene Stimmung 
schließen. Dort meinen Ärger beziehungsweise den Ärger 
meiner Frau loszuwerden, war das Letzte, was ich wollte. 
Außerdem ahnte ich, dass Bärbel nur eingeschnappt war, 
weil Kruses uns nicht eingeladen hatten. 

»Vielleicht später. Zuerst muss ich mich umziehen«, 
antwortete ich ausweichend. Inzwischen lief mir der 
Schweiß in Strömen vom Körper. Bärbels Mine ließ nichts 
Gutes erahnen. Gleich würde sie mir mit einem Dutzend 
Gründen kommen, warum ich mich jetzt sofort zu be-
schweren hatte. Ich wusste: Am Ende würde ich am Gar-
tenzaun stehen und mit den Kruses diskutieren. 

Doch dann rettete mich unsere Tochter Corinna, die mit 
hochrotem Kopf und der Gewalt eines Unwetters in den 
Garten stürmte. Sie wohnte seit einigen Wochen bei ihrem 
Freund. Dass sie nun hier unangekündigt auftauchte, war 
kein gutes Zeichen. »Ich hasse die Männer!«, schluchzte sie, 
kaum dass sie uns erreichte. 

Meine Frau vergaß die Kruses. »Was ist los, Liebling?« 
Corinna wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Tim, 
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dieser Idiot, hat doch tatsächlich eine Wettermaschine 
gekauft. Dabei weiß er ganz genau, wie schädlich die Dinger 
für die Umwelt sind.« 

»Und deshalb habt ihr euch verkracht?«, rutschte es mir 
heraus.

»Aber natürlich! Wir alle sollten auf manipuliertes Wetter 
verzichten. Es ist ein gefährlicher Eingriff in das Klimasystem 
der Erde und zerstört unsere Zukunft.« 

»Ach Quatsch«, erwiderte ich. »Weißt du denn nicht, dass 
die Wettermaschinen helfen, den Hunger in der Welt zu 
bekämpfen? Heutzutage können die Landwirte dank ihnen 
das ganze Jahr hindurch ernten. Oder denk an die unzähli-
gen Veranstaltungen, die früher regelrecht ins Wasser gefal-
len sind: Open-Air-Festivals, Jahrmärkte, Stadtfeste … Heute 
garantieren Wettermaschinen bei jedem Fest strahlenden 
Sonnenschein.« 

»Papa hat Recht«, pflichtete mir Bärbel zu meiner Über
raschung bei. »Außerdem gibt es auf den Straßen kein 
Glatteis, Starkregen oder Nebel mehr. Das Fahren ist seit-
dem viel sicherer geworden.« 

Corinnas Blick verdunkelte sich weiter. »Und was ist mit 
den negativen Folgen?« Sie war nun offensichtlich im 
Kampfmodus. »Überall dort, wo keine Wettermaschinen 
stehen, gibt es Stürme, Gewitter, Starkregen und Über-
schwemmungen. Deshalb müssen immer mehr von diesen 
Dingern aufgestellt werden.« 

»Schlechtes Wetter hat es früher auch schon gegeben«, 
widersprach ich. 

Corinna warf verzweifelt die Arme in die Luft. »Himmel, 
das Wetter ist global. Man kann doch nicht punktuell etwas 
ändern und glauben, dass das keine Auswirkungen auf den 
Rest der Welt hat.« 

»Du übertreibst«, sagte ich und hielt nach der Fernbedie-
nung der Wettermaschine Ausschau. »Ich jedenfalls möchte 
auf unsere Wettermaschine nicht mehr verzichten.« 

In diesem Moment zischte es lautstark, und Funken 
sprangen den Draht der Eingrenzung unseres Grundstücks 
entlang. Die Kontrolllichter auf den Begrenzungspfählen 
erloschen. Sofort drängte eine Wolke aus Schnee und Kälte 
von den Kruses auf unser Grundstück. 

Meine Frau sprang mit einem Schrei von der Liege auf, als 
die Kaltfront sie erreichte. Über unseren Köpfen zogen sich 
wie im Zeitraffer dunkle Wolken zusammen. Ein Blitz zerteil-
te den Himmel; es krachte ohrenbetäubend. Nach einem 
weiteren Donnerschlag setzte sintflutartiger Regen ein. Die 
Temperaturen fielen schneller, als wir durch den Garten 
laufen konnten. Völlig durchnässt betraten wir das Haus. 

»Unsere Wettermaschine ist hinüber«, seufzte ich. »Wahr-
scheinlich ist Feuchtigkeit in die Elektronik gekommen. Kein 
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»Auch Probleme mit der Wettermaschine?«, fragte ich. 
Er nickte ärgerlich. »Das ist dieses Jahr schon die zweite, 

die ich mir kaufen muss. Meine alte Kiste hat nicht mehr 
genug Leistung. Und das, obwohl die Garantie noch nicht 
einmal abgelaufen ist.« 

»Ist bei uns auch so«, sagte ein Jugendlicher und schaute 
sich zu uns um. »Ja, es scheint, als ob die Geräte immer 
mehr Leistung bräuchten, je mehr von ihnen aufgestellt 
werden«, erwiderte mein Bekannter. 

Ich dachte an das Schneegestöber der Kruses auf dem 
Bürgersteig vor meinem Haus. »Meine Tochter meint, dass 
die Wettermaschinen schädlich für die Umwelt sind«, sagte 
ich zögernd. 

»Also ich habe gehört, dass das an der Sonne liegt. Die 
wird größer oder kleiner. Genau weiß ich das nicht, aber die 
Sonne ist daran schuld. Das ist sicher«, mischte sich jemand 
vor uns in unser Gespräch ein. Auf einer Videowand lief ein 
Werbefilm: Eine Frauenstimme warb mit dem Slogan ›In 
einem Cabrio von Tesla fahren Sie immer bei Sonnenschein‹ 
für das neuste Modell mit eingebauter Wettermaschine. 
»Auch für Fußgänger soll es bald tragbare Wettermaschinen 
geben«, hörte ich jemanden sagen. 

Mein Smartphone klingelte; meine Frau meldete sich. 
Noch bevor ich sie begrüßen konnte, rief sie: »Corinna de- 
monstriert vor dem Rathaus gegen die Wettermaschinen!« 

»Was?« 
»Ich habe sie gerade im Livestream gesehen.« In ihrem 

Tonfall schwang Panik mit. »Du holst sie sofort dort ab!« 
Meine Frau und ich trafen gleichzeitig beim Rathaus ein. 

Die Demonstranten hatten den Eingang blockiert. Corinna 
hielt ein Protestschild in die Höhe, und alle verlangten 
lautstark die Abschaltung sämtlicher Wettermaschinen. Eine 
Gruppe Polizisten war bereits auf dem Weg zu ihr. 

»Tu etwas!«, kreischte meine Frau. Ich lief zu Corinna 
hinüber und zerrte sie von den Demonstranten fort. Gemein-
sam verfrachteten wir unsere Tochter ins Auto. Auf dem 
Heimweg brach sie in Tränen aus, und ich schwieg mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Als wir in unsere Straße einbogen, gab es unser Haus 
nicht mehr. Das Unwetter hatte es völlig zerstört und nur 
Trümmer übrig gelassen. Die Kruses erzählten, dass der 
Tornado nur auf unserem Grundstück gewütet und dabei ein 
eindrucksvolles Bild abgegeben hätte. Etwas mitleidig boten 
sie uns an, uns bei ihnen mit einem Glühwein aufzuwärmen. 

Hoch über unseren Köpfen, außerhalb der menschlichen 
Einflusssphäre, tobten derweil weiterhin pausenlos schwere 
Gewitter – und warteten auf den Moment, in dem irgendwo 
wieder eine Wettermaschine ausfiel. 

Wunder, bei dem Schneegestöber, das die Kruses veran-
stalten.« Ich blieb am Küchenfenster stehen und schaute 
hinaus. Es regnete und hagelte abwechselnd, als könnte 
sich das Wetter nicht entscheiden, auf welche Weise die 
Welt untergehen sollte. 

»Siehst du das? Das ist doch nicht nur schlechtes Wet-
ter! Solche Unwetter hat es früher nicht gegeben«, rief 
Corinna. Ärgerlich zog ich die Luft ein. Ich mochte es nicht, 
wenn sie Recht hatte. »Mag sein, dass dieses Gewitter 
heftiger ist als sonst, aber das hängt nicht mit den Wetter-
maschinen zusammen.« 

Meine Frau hatte sich im Schlafzimmer umgezogen und 
kam zurück in die Küche. »Mit genug Wettermaschinen 
würde es gar keine Unwetter mehr geben.« 

Es knallte, als irgendwo der Blitz einschlug. Wir zuckten 
erschrocken zusammen. Erkennen konnten wir kaum noch 
etwas, dazu war es längst zu dunkel. 

Ein erneutes Krachen ließ das Haus erzittern. »Ich rufe 
den Reparaturdienst an, bevor das Unwetter noch schlim-
mer wird«, sagte ich und zog mein Smartphone aus der 
Hosentasche. Doch es meldete sich nur eine Stimme vom 
Band, die mich um Geduld bat. Leider war Geduld das 
Letzte, was ich gerade erübrigen konnte. 

»Hilft nichts. Ich fahre in die Stadt. Telefonisch erreiche 
ich dort niemanden.« Ich erinnerte mich wieder an meine 
nasse Kleidung. »Vorher ziehe ich mich aber noch um.«

»Nimmst du mich mit? Ich bin mit dem Bus hier!«, rief 
Corinna mir hinterher, als ich den Weg zum Schlafzimmer 
einschlug.

A
m Ende fuhren wir alle drei in die Stadt. Meine Frau 
weigerte sich, bei dem Gewitter allein zu Hause zu 
bleiben. Wahrscheinlich hatte sie aber nur Angst, 

dass ich zu viel Geld für eine neue Wettermaschine ausge-
ben könnte. 

Kaum hatten wir unser Grundstück verlassen, ließ das 
Gewitter nach. Es klarte auf, und am Himmel stand keine 
einzige Wolke mehr. Auf den meisten Grundstücken schien 
die Sonne. Nur dort, wo niemand zu Hause war, regnete es. 
Einmal sahen wir einen Garten, den seine Besitzer in eine 
Eislandschaft verwandelt hatten. Das Haus war festlich 
geschmückt, und eine Gruppe Kinder – von denen offen-
sichtlich eines gerade Geburtstag feierte – lieferte sich eine 
Schneeballschlacht zwischen prächtigen Eisskulpturen. 

In der Stadt trennten sich unsere Wege. Meine Frau 
verschwand in einer Bäckerei, um ihre Nerven mit Kaffee 
und Kuchen zu beruhigen. Corinna sprang mit den Worten 
»Ich habe noch etwas zu erledigen« aus dem Wagen und 
eilte davon. Auch ich stieg aus und suchte den nächsten 
Servicehändler für Wettermaschinen auf. 

Als ich das Geschäft betrat, sah ich eine lange Warte-
schlange vor mir. Dutzende Köpfe drehten sich kurz in 
meine Richtung. Dann wanderten die Blicke wieder nach 
vorne zum Tresen, wo ein Verkäufer gerade einem Kunden 
das neuste Spitzenmodell einer Wettermaschine erklärte. 
Ich entdeckte einen Bekannten, ein paar Meter vor mir. 
Auch er sah mich und winkte mir zu. 
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