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D
ie Kugel streift meinen Arm und reißt einen kleinen 
Fetzen meiner schwarzen, unverschämt teuren Sei-
denbluse mit sich, der danach im Verbindungsmodul 

der »Van Gogh« herumtrudelt. Dass die vor meinen Augen 
tanzenden Bluttropfen zu mir gehören, wird mir erst 
einige Sekunden später klar. Und diese Sekunden, in 
denen ich überlege, wann der Schmerz einsetzen und wie 
stark er sein wird, diese Sekunden nutzt der Marshall 
dazu, sich abzustoßen und auf mich zuzuschweben. 
Erstaunlich schnell. Weniger erstaunlich, mit welchem 
Können er das tut. Und am allerwenigstens erstaunt mich, 
dass er die Knarre immer noch auf mich gerichtet hält. Ich 
rudere mit dem unverletzten Arm, stoße mich mit dem 
Absatz meines Schuhs an der Verkleidung ab und rolle in 
einen abzweigenden Gang. Keine Sekunde zu früh. Die 
zweite Patrone verfehlt mich um Haaresbreite und bleibt 
in der Verkleidung der Hauptröhre stecken.

Nichts erscheint mehr sicher, außer dem Umstand, dass 
mir der Stationsmarshall auf den Fersen ist und das neueste 
Kunstwerk namens »Ich fühle dich« von Dan Ching in 
meinem Rucksack steckt: ein Roboter in der Größe eines 
vorsintflutlichen Papierlochers mit einer strahlend weißen 
Kunststoffoberfläche – versteigert für zwei Millionen Cre-
dits an einen anonymen Käufer, der sein Objekt nie in den 
Händen halten wird.

I
ch muss Ihnen kurz einige Dinge über Farben erzählen. 
Tempera, Öl, Aquarell, Pastell. Blau als Zeichen der Treue 
und Keuschheit, fahles Gelb als Symbol der gesellschaft-

lich Ausgestoßenen, Grün als Ausdruck der Zuversicht. 
Pastos aufgetragen, lasiert, gespachtelt, gekratzt, getupft. 
Das war mein Leben. Früher. Als die großen Auktionshäu-
ser ihre Versteigerungen noch auf der Erde ausrichteten. 
Schwerkraft, Atmosphäre, Schall. Schneller Zugriff, Ab-
transport der gestohlenen Meisterwerke per Autonomic, 
Verschwinden im Verkehrsgewühl, Scrambling des Kenn-
zeichens, Untertauchen. Abliefern. Kassieren.

Da Sotheby’s, Christie’s und Co innerhalb der stark 
angewachsenen Oberschicht Eingruppierungen vornah-
men – also diejenigen aussortierten, die sich als elitärer 
einstufen, als sie sind –, haben die angesehenen Häuser 
ihre Dienstleistungen ins All verlagert. Der Kreis der Bieter 
wurde dadurch noch überschaubarer, noch auserlesener … 
kurzum: unvernünftig und unverschämt reich. Und auch die 
Künstler selbst haben sich einer Metamorphose unterzo-
gen. Pinsel, Stechbeitel, Klüpfel, Stechnadeln oder Paletten 
gehören zu den Erinnerungen unbelehrbarer Nostalgiker. 
Einträgliche Kunst von heute besteht aus Nullen und Ein-
sen. Nicht mein Ding, das ist klar. Aber als Diebin muss 
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mein persönliches Kunstempfinden eben hintanstehen. 
Ich beschaffe immer noch, was angefordert wird, küm-
mere mich um die Details und sorge für eine professionel-
le Ausführung. Risszeichnungen der Raumstationen. 
Fälschung meines ID-Codes. Hinflug. Abtransport. Diesen 
Teil der Umstellung habe ich bewältigt. Was ich jedoch 
noch mehr hasse als den Flug in einem Raumgleiter 
inmitten von Nobeluhren an knochigen Handgelenken 
und Akoyaperlen um faltige Hälse, ist die Abwesenheit 
von Gravitation.

D
eshalb habe ich wohl die veränderte Haltung des 
Marshalls übersehen. Und was eine Patrone in der 
Schwerelosigkeit tut, kann ich genauso wenig vor-

aussagen wie die Bewegung, die mein Körper jetzt wie 
von allein anstellt, als ich den Haltegriff loslasse und mich 
panisch abstoße, um dem Arm des Gesetzes zu entkom-
men. Ich rotiere unkontrolliert und stelle erneut verbittert 
fest, dass man mich hintergangen hat. Die Risszeichnun-
gen der »Van Gogh«, die ich erhalten habe, sind falsch. 
Denn Null-g-Zonen sind dort nicht vermerkt. Entweder 
zeichnet sich mein Kontakt durch einen schrägen Sinn für 
Humor aus oder die Konkurrenz steckt dahinter. Ich 
vermute Letzteres. Und somit trudele ich plump in Sei-
denbluse und Palazzohosen durch einen Wartungstunnel, 
von dem ich nicht weiß, ob er auch wirklich in den Gang 
zu einer der Notkapseln führt, die auf mich wartet.

Für den Moment habe ich den Marshall abgehängt, 
aber das kann nicht von langer Dauer sein. Ich presse 
mich in eine Aussparung an der Wand und entdecke 
neben mir einen erstaunlich altmodisch aussehenden 
Hebel. Die Risszeichnung, die ich aktiviere, indem ich 
leicht auf den Verschluss meines unechten Tiffany-Arm-
bands tippe, behauptet, die kleine Röhre dahinter brächte 
mich ebenfalls ans Ziel. Ich brauche ein Versteck. Wenn 
sich dieses Versteck gleichzeitig als Abkürzung erweist, 
kann mir das nur recht sein. Wenn. Wäre. Hätte. Könnte. 
Zu viele Konjunktive. Aber was bleibt mir anderes übrig? 
Ich betätige den Hebel, schlüpfe durch die entstehende 
Öffnung und schließe die Tür hinter mir. Wieder null g. 
Wäre ja auch zu leicht gewesen. Verärgert spucke ich 
gedämpft mehrere Flüche hintereinander aus, da fängt 
mein Rucksack plötzlich an zu vibrieren. Ich schließe den 
Mund und lausche. Es schnurrt. Leise und stetig. Ange-
nehm. Da ich mich für den Moment sicher fühle, nehme 
ich den Rucksack ab, lasse ihn vor mir schweben und 
nestele ungeschickt am Verschluss herum. Der weiße 
Papierlocher schwebt heraus. Auf seiner Kunststoffober-
fläche erscheint ein großes Auge, und aus seiner Seite 
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Die Rundung legt sich abermals auf meine Schulter. 
Verschmiert meine Bluse mit dem Blut des Marshalls. Ich 
stöhne auf. Erneutes Schnurren. Nach dem, was eben 
geschehen ist, rechne ich damit, dass ich mich erst in ein 
paar Stunden wieder beruhigen werde, aber mein Körper 
reagiert wie auf Kommando: Meine Atemzüge werden 
lang, die Sicht klart auf, meine Hände zittern nicht mehr, 
die eiserne Faust lässt meine Eingeweide los. »Ich fühle 
dich« schiebt mich sanft und sicher durch den schmalen 
Korridor und hört erst auf zu brummen, als wir den Zu-
gangsbereich der Fluchtkapseln erreichen.

Nachdem ich mich angeschnallt habe, setzt der 
Schmerz in meinem Arm mit voller Wucht ein. Mit auf-
einander gepressten Lippen ignoriere ich ihn, gebe die 
Koordinaten ein, schnalle mich an und aktiviere den 
Autopiloten. Der Schub presst mich zuerst in das Polster, 
und dann schnellt mein Kopf nach vorne, als habe er ein 
dringendes Date mit der Konsole. Ächzend gebe ich mich 
danach den weichen Formen meines Sitzes hin und 
betrachte die Sterne. Mein Rucksack auf dem Sitz des 
Kopiloten ist geöffnet. »Ich fühle dich« schwebt zuerst 
scheinbar unentschlossen über ihm, dann bewegt sich 
das Objekt in meine Richtung, schiebt mit dem Arm 
behutsam den zerfetzten Stoff zur Seite, klammert sich 
um die verletzte Stelle meines Oberarms und streichelt 
dabei meine Haut. Sofort stellen sich die Härchen auf. 
Endorphine schießen durch meine Blutbahn. Der 
Schmerz wird schwächer, bis er schließlich ganz ver-
blasst, und die Augen fallen mir zu. Hinter meinen Lidern 
verschmilzt das Dunkel des Alls mit den hellen, pastos 
hingetupften Strudeln von Vincent van Goghs »Sternen-
nacht«, den kreisenden Sonnen und weißen Turbulenzen. 
Blau. Gelb. Grün. Beruhigende Kreisel, begleitet von 
einem angenehm leisen und stetigen Schnurren.
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schiebt sich eine Art Arm hervor. Weiß, glatt, ohne Finger 
natürlich, vorne abgeflacht und gerundet. Das Objekt 
scheint einen Antrieb zu besitzen, es schwebt auf mich zu 
und legt mir die Kunststoffrundung über die gesunde 
Schulter. Schmiegt sich an mich. Und schnurrt weiter. 
Sofort beruhigt sich mein Atem, mein Puls fällt. Das Ding 
weiß, was ich fühle, steuert dagegen – und ich hatte es 
vorher immer nur mit Handschuhen angefasst.

In meiner Überraschung merke ich zu spät, dass sich die 
Verbindungstür wieder geöffnet hat. Mit einem heftigen 
Stoß bringt mich das weiße Kunstobjekt außer Schuss-
weite, und die Kugel fliegt ein weiteres Mal an mir vorbei. 
Mein Magen krampft sich vor Angst zusammen, meine 
Herzfrequenz beschleunigt sich erneut. Das Schnurren 
stoppt abrupt. Plötzlich schießt das Objekt erstaunlich flink 
auf den Marshall zu und rammt ihm den Kunststoffarm ins 
linke Auge. Einmal. Zweimal. Mein Gegenspieler brüllt, 
versucht mit der freien Hand den wild gewordenen Angrei-
fer wegzustoßen, der immer und immer wieder zustößt. Die 
Waffe entgleitet seinen Fingern und torkelt in meine Rich-
tung, doch ich bin zu perplex, um nach ihr zu greifen. Ich 
verstehe einfach nicht, was sich vor meinen Augen abspielt. 
Bluttropfen taumeln durch den Gang, das Gekreische des 
Marshalls nimmt zu, bis es schließlich völlig abbricht. Die 
Stille danach ist fast göttlich.

»Ich fühle dich« lässt endlich von ihm ab und dreht sich 
zu mir. Das schwere Lid mit den langen Wimpern senkt 
sich, klappt wieder auf. Ein schelmisches Blinzeln? Ein 
Zeichen der Vertrautheit? Als ich schließlich »Wir müssen 
weiter« krächzen kann, klingt meine Stimme, als gehöre sie 
jemand anderem.
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Das Objekt schwebt auf 
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Kunststoffrundung über 
die gesunde Schulter. 
Schmiegt sich an mich. 
Und schnurrt weiter


