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Eigentlich erwartet man von ihm nur 

ein paar Dankesworte nach der Verlei

hung der Goldmedaille der Royal Astro

nomical Society. Doch dann kommt es 

anders: »Er stand auf — und sagte nichts. 

Er sang! Ich war zu schockiert, um mir die 

Worte zu merken – sie scheinen eine an

mutige Anerkennung der Ehre und unse

rer Gratulationen gewesen zu sein«, erin

nert sich ein Kollege.

In einem sind sich fast alle Zeitgenos

sen und Biografen einig: Gewöhnlich ist 

der Gesuchte nicht. »Ich denke, sein größ

tes Geheimnis war seine Persönlichkeit«, 

notiert ein Biograf. Die Musik macht einen 

wichtigen Teil dieses Geheimnisses aus. 

Mitunter spielt der Gesuchte das eine oder 

andere Stück auf Feiern — er schreibt rund 

3000 Stücke für Klavier und einige für Chor 

—, und spaltet damit das Publikum. Wäh

rend der eine das Können auf dem Klavier 

lobt, findet ein anderer: »Charakteristisch 

sind sein unabhängiger Stil (vielleicht des

wegen, weil es keinen Nachweis für einen 

Musikunterricht, Lehrer oder ähnliche 

Umstände gibt), die vielfältigen Wechsel 

in Tonart, Metrum und Dynamik (als wol

le er sagen: Nun sind wir dieser Idee lange 

genug gefolgt, lass uns etwas anderes ver

suchen), die ausufernden Notizen für die 

Ausführenden und häufige Pausen, die die 

Ideen unterstreichen sollen.«

Seine Kompositionen entstehen neben 

seiner Arbeit, denn hauptberuflich lebt er 

von der Astronomie. Lange arbeitet er auf 

einem Hügel inmitten von Tartu (damals 

Dorpat), wo bis heute in einer Parkanlage 

die Sternwarte steht. Zuvor hatte ihn die 

Astronomie nach Moskau und später nach 

Taschkent gebracht. Zwanzig Jahre kann er 

in Tartu arbeiten, erlebt dort die Nachwe

hen der Oktoberrevolution, die Vorwehen 
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vor dem Kampf um die Unabhängigkeit 

Estlands und den zweiten Weltkrieg, bis er 

kurz vor dessen Ende mit seiner Familie 

nach Deutschland flieht, wo es ihn in die 

britische Besatzungszone nach Hamburg 

verschlägt. Dort unterrichtet er Astrono

mie an einer Universität für Exilanten aus 

den baltischen Staaten. Als diese Universi

tät wenige Jahre später geschlossen wird, 

wandert der Gesuchte weiter, um eine 

Stelle an einer Sternwarte in Nordirland 

anzutreten.

Die Astronomie, die er auf diesem ereig

nisreichen Lebensweg – mit regelmäßigen 

Abstechern in die USA übrigens – produ

ziert, klingt irgendwie wie das, was über sei

ne Musik gesagt wird: Überraschend, unge

wöhnlich, unabhängig. Er widmet sich auch 

dem Alter des Universums, das er auf ver

schiedenen Wegen abschätzt. Sein Leib und 

Magenthema aber sind Kometen und Aste

roiden. Er schreibt über »AtomKollisio

nen« und die Radioaktivität von Asteroi

den, über deren Bahnstörungen (wobei er 

die Existenz der Oortschen Wolke vermutet, 

bevor Jan Oort selbst es tut) und darüber, 

dass es durchaus Meteoriten geben kann, 

die die Marsbahn kreuzen — weswegen er 

eben auch Einschlagkrater dort vermutet.

Viele seiner Arbeiten veröffentlicht 

er im Astronomical Journal der Irish As

tronomical Society. Immer wieder be

schweren sich Kollegen darüber, und 

sind auch unzufrieden, wie der Gesuchte 

Kritik abkanzelt – zum Beispiel, wenn es 

um Schwarze Löcher geht (was er absolut 

lächerlich findet, denn »etwas ohne Di

mensionen kann eben auch nicht existie

ren«). Vielleicht ist aber auch ein bisschen 

Altersstarrsinn dabei: Erst mit 88 Jahren 

geht er in Pension. ANDREAS LOOS
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