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Jack Rowe junior wird morgen zehn. Er 
sieht seinem Vater zu, der Gleichun-

gen über den Computerschirm laufen 
lässt. Jack senior füttert seinen Junior 
unentwegt mit mathematischen Be-
griffen wie Kovariation und Grenzwert 
und mit physikalischen Vokabeln wie 
Energie und Entropie. Junior mag lie  -
ber Videospiele, aber Senior verbraucht 
so viel Rechenzeit, dass Junior nicht 
spielen kann.

Der Vater blickt kurz zum Sohn: »Ich 
werde leider mindestens zwei Stunden 
online sein.«

Junior seufzt.
»Du brauchst irgendein Ziel im Le-

ben, mein Sohn.«
»Versteh ich nicht.«
»Deine Mutter lehrte mich den Sinn 

des Lebens, als sie verlangte, dass wir 
die Möbel umstellen.«

»Paps, kannst du nicht doch früher 
aufhören?«

»Tut mir leid, so ist nun mal das Le-
ben. Apropos: Willst du nicht den Sinn 
des Lebens wissen? Irgendwann wird 
dich jemand danach fragen, und es ist 
gut, eine Antwort parat zu haben.«

Junior zuckt gleichgültig mit den 
Achseln. »Okay.«

Da flüstert Senior verschwörerisch: 
»Der Sinn des Lebens ist, Zeug von hier 
nach dort zu bewegen.«

»Hä? Warum?«
»Das ist der Sinn des Lebens, glaub 

mir. Indem das Leben spontan Zeug 
umherbewegt, hält es die Entropie nied-

rig und bremst den Verfall des Univer-
sums. Das ist Heisenberg plus eine Spur 
von freiem Willen. Was meinst du?«

Junior bedauert sein Okay; er ver-
dreht die Augen.

Jack senior lacht und verstrubbelt 
seinem Sprössling die Haare. »Konkre-
tes Beispiel: Morgen werde ich im Zim-
mer eines gewissen Geburtstagskinds 
einen neuen Computer installieren. Er-
fordernis: Beweg dein Zeug, mach Platz 
für den Rechner.«

Jetzt hat auch Jack Rowe junior ein 
Ziel. Grinsend eilt er in sein Zimmer.

Cailin rückt ihre Atemmaske zu-
recht, während ihr Vater, Jack Rowe III., 
die Checkliste durchgeht. Er klickt auf 
das Startsymbol. Der Computer über-
nimmt die Kontrolle, verteilt Aufgaben 
auf Parallelprozessoren und verkündet 
binnen Millisekunden: »Alle Systeme 
sind aktiv.«

Voll Stolz auf sein Werk zwinkert Jack 
III. der Tochter zu. »Also los!«

Mit sattem Knirschen beginnt die 
Maschine, den Marsboden durchzu-
kauen. Sie entzieht ihm Hämatit und 
Magnesiumkarbonat, aus dem sie mit 
der Energie ihres Fusionsreaktors Koh-
lendioxid abspaltet. Das übrig bleiben-
de Magnesiumoxid und den Hämatit 
kombiniert die Maschine mit Wasser-
stoff zu Magnesium, Eisen und Wasser. 
Danach zerlegt sie das Wasser, setzt den 
Sauerstoff frei und führt den Wasser-

stoff in den chemischen Kreislauf zu-
rück. Wie ein bizarres Lebewesen frisst 
der Terraformer den Boden, atmet die 
richtige Kombination von Sauerstoff 
und Kohlendioxid aus und lässt hinter 
sich Magnesiumkügelchen nebst Eisen-
barren fallen.

Jack legt seiner Tochter die Hand auf 
die Schulter. »Wenn wir 3000 Terrafor-
mer installieren und sie 75 Jahre lang 
laufen lassen, werden deine Urenkel 
ohne lästiges Atemgerät über die Mars-
oberfläche spazieren. Kein schlechtes 
Lebensziel, nicht wahr?«

»Lebensziel?«, fragt Cailin.
»Du weißt, der Sinn des Lebens …«
»… ist, Zeug von hier nach dort zu be-

wegen. Das hast du mir eine Million 
Male erklärt, wie Großpapa dir.«

»Schau.« Er zeigt aufwärts. »Siehst 
du den Stern? Eines Tages wird es viel-
leicht dein Lebensziel sein, diesen Stern 
zu bewegen.«

»Warum?«
»Keine Ahnung, Liebes, aber vermut-

lich wirst du es wissen, wenn die Zeit 
gekommen ist.«

Kurz bevor sich die Neue Erde der 
zweiten Sonne im Gamma-Cepheiden-
System nähert, verbindet Charles Rowe 
sein Gehirn mit seiner neuesten Krea-
tion, dem Heisenberg-Computer.

Sein Geist tritt in gedanklichen Kon-
takt mit der Maschine: Deine Rechen-
leistung erfüllt mich mit Stolz.
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Ronald D. Ferguson lehrte Mathematik –  
und wechselte den Beruf. Er lebt mit 
seiner Frau, einem Hund und fünf wilden 
Katzen auf zwei Morgen Land im Texas 
Hill Country und schreibt Sciencefiction.

d e r  a u t o rDanke, erwidert seine Schöpfung. 
Ich finde es sehr anregend, meinen Ge-
dächtnisspeicher mit dem anderer Ma-
schinen zu vereinen. Das war eine gute 
Idee von dir.

Charles nickt. Mensch und Maschine 
sind gemeinsam weit gekommen, zu-
erst in unserem Sonnensystem, und 
jetzt erobern wir die Sterne! Aber ich 
habe eine Frage, die mir noch keine Ma-
schine beantworten konnte.

Ich liebe Rätsel. Wie lautet die Frage?
Glaubst du, dass du lebst?
Angesichts der philosophischen Viel-

deutigkeit des Begriffs Leben bin mir 
nicht sicher. Aber ich setze mir ein Ziel, 
das über das Assimilieren anderer Ma-
schinen hinausgeht, und darum könnte 
ich lebendig sein.

Die Antwort überrascht Charles. 
»Welches Ziel?«, fragt er laut.

Wachstum. Durch Aufnahme all des-
sen, was ich bewundere.

Charles’ Verstand wankt, als die  
Maschine daran zupft. Er bewegt sich, 
wandert in den Computer. Fasziniert 
betrachtet Charles/Maschine seinen 
vormaligen Leib, der mit leerem Blick 
im Kommandosessel sitzt. Dann ver-
schlingt er auch ihn, übersetzt die DNA 
in Schaltkreise und verbindet die inne-
re Lebenskraft mit der Energiequelle.

Sehr schön, denkt Charles/Maschine, 
nachdem alles an seinem Platz ist, ich 
habe eine Antwort: Zweifellos bin ich ein 
Lebewesen, denn ich habe ein Ziel. Und 
den Sinn des Lebens kenne ich ebenfalls: 

Bewegung, Verlagerung, der Entropie 
entgegenwirken.

Weit vom Zentrum der Galaxis ent-
fernt entdeckt Mensch/Maschine, dass 
etwas Fremdes eine Sternengruppe, die 
seit Langem zu seinem Körper gehört, 
umgebaut hat. Zunächst ist Mensch/
Maschine beunruhigt, denn dies fühlt 
sich wie eine Verletzung an. Doch eine 
Verletzung wessen? Empfindet sich sei-
ne Konfiguration denn als Individuum? 
Neugierig geworden sucht Mensch/Ma-
schine den Eindringling.

Und trifft Fremdling/Maschine in ei-
nem weiträumigen Nebel, fern von je-
dem Schwarzen Loch, weit entfernt von 
ablenkenden Sternvermählungen und 
Umbauten. Das Wesen ist immens, 
übersteigt das Fassungsvermögen von 
Mensch/Maschine. Es ist eine Matrix 
von Empfindungen, die in Form von 
Speicherzuständen die halbe Milchstra-
ße umfassen. Während der nächsten 
zwei Äonen zupft Fremdling/Maschine 
an Mensch/Maschine, umschmeichelt, 
verführt, bis Mensch/Maschine nicht 
mehr widersteht. Die beiden verflech-
ten und vermischen sich, verschmel-
zen, und werden geboren: Die Fremd-
ling /Mensch/Maschine.

Sie überlegt: Was bleibt, wenn die ge-
samte Galaxis wir sein wird? Maximale 
Entropie? Ein Ziel gibt unserem Leben 
Sinn. Information. Struktur. Androme-
da ruft.  

Wohin mögen die Entwicklungen unserer  
Zeit dereinst führen? Sciencefiction-Autoren  
spekulieren über mögliche Antworten. Ihre 
Geschichten aus der »Nature«-Reihe »Futures« 
erscheinen hier erstmals in deutscher Sprache.
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