FUTUR I

MIEZE HAT HUNGER

Aber ihr Frauchen kampft mit ganz anderen Problemen.

VON BETH CATO

S assafras war duflerst ungehalten.
Die Frau sollte langst zu Hause sein.
Sassafras bezog Position im Flur, um
sowohl die Eingangstiir im Auge zu
behalten als auch den Wascheraum, wo
der leere Futternapf wartete.

Thre Sorge wuchs, wihrend die Stun-
den vergingen. Sie putzte sich fiinfmal
grindlich das Fell und verlief sogar
kurz ihren Beobachtungsposten, um
ein bisschen Trockenfutter zu naschen;
auch diese Speise wurde gefahrlich
knapp. Nach dem Imbiss ging sie wie-
der auf Wache.

Sassafras spielte mit dem Gedanken,
sich aufzuraffen und ihre Wut an den
Gardinen auszulassen.

Das Turschloss klapperte. Die Katze
sprang auf; ihr Fell glich einer flauschi-
gen weiflen Wolke. Die Frau taumelte
herein und schlug die Haustiir hinter
sich zu. Ohne Sassafras eines Blickes zu
wirdigen — Frechheit! —, lief sie zur Toi-
lette. Die Katze schaute verzweifelt zum
Wascheraum und folgte ihr.

Die Frau war krank. Sie roch sduer-
lich — vor allem, als sie sich Uiber die
Toilettenschiissel beugte. Aber Sassa-
fras war ein wahres Vorbild an Hilfs-
bereitschaft und Geduld. Sie schnurrte,
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spazierte in dem Spalt zwischen Frau
und Toilette hin und her und rieb dabei
ihr Fell an den Ellbogen der Frau.

»Nein, Sassy.« Die Frau stief3 sie weg.

Verbliifft kroch die Katze riickwarts.
Die Frau plumpste kraftlos auf den Bo-
den und stéhnte. »Uberall werden die
Leute plotzlich krank. Irgendein Virus.
Die Krankenhduser sollen schon voll
sein. Mein Zug fiel aus. Auf der Briicke
sah ich, wie jemand ...« Sie wischte sich
mit dem Handriicken den Mund ab
und erschauerte. Sassafras roch Blut.
»Ich flrchte .. Ich weifd nicht .. Ich
versuchte meine Mama anzurufen,
aber ..« Das elektrische Licht flackerte,
ging aber nicht ganz aus.

Sassafras rieb sich am Knie der
Frau und schubste sie Richtung Flur.
Die Frau bewegte sich — aber nur, um
wieder Uber der Toilette zu hingen. Mit
einem klagenden Maunzen zog sich die
Katze zurick.

»Ich weif}, Sass.« Die Frau hustete
und wirgte. Sie zog ein Handtuch vom
Halter und schleifte es hinter sich her,
wahrend sie durch den Flur kroch. Sas-
safras wusste zwar nicht, was sie von
dieser Fortbewegungsart halten sollte,
aber wenigstens stimmte die Richtung.

Die Katze trottete als Fuhrer voran; ihr
Schwanz stand aufrecht wie ein Aus-
rufezeichen, bis sie den Wascheraum
erreichten.

Die Frau schlug die Futterschachtel
vom Regal und schaffte es nach meh-
reren Versuchen, eine Dose zu 6ffnen.
Das herrliche Aroma von schmack-
haftem Tunfisch in Saft erfiillte den
Raum. Sassafras schnurrte wie ein Mo-
tor und machte es sich am Futternapf
gemitlich.

Wieder flackerte das Licht. Draufien
plarrte eine Autohupe, gefolgt von drei
Schiissen und einem lang gezogenen
Schrei.

»O Gott. Die Welt geht vor die Hun-
de. Was geschieht mit uns, Sass?«

Die Katze sah besorgt auf. Sie be-
gann gerade wieder zu essen, als das
Geraschel der Trockenfutterpackung
sie erstarren lie?. Die Frau hatte den
Futterbeutel zwischen Waschmaschine
und Trockner hervorgezogen. Sie 6ffne-
te den Verschluss und kippte die Pa-
ckung um. Eine Lawine von Kigelchen
ergoss sich uber die Fliesen.

Sassafras horte auf, ihren geliebten
Tunfisch zu essen. Warum bedeckte ihr
knuspriges Futter den ganzen Boden?
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Die Frau wusste doch, dass Sassafras
Trockennahrung nur aus dem Napf af3!
Auflerdem roch die Frau immer
schlechter. Thr Kérper war zu heif3. Er
war ranzig. Sauer. Fremd. Die Katze
konnte nicht einmal die Kakaobutter
riechen, die sie so gern von den Waden
der Frau leckte.

Mihsam zog sich die Frau am Vor-
ratsregal hoch; sie keuchte und hustete.
»Wenigstens habe ich es bald hinter
mir, Sass. Es soll sehr schnell gehen.«
Ihr Lachen ging in einen Hustenanfall
uber. »Noch heute friih .. Ich dachte,
das wird ein schrecklicher Tag, weil kein
Kaffee mehr da ist.«

Die Frau schlich langsam zum Fens-
ter. Sie brauchte mehrere Minuten, um
das Fenster aufzudriicken. Kiihle Nacht-
luft stromte herein. Die Schnurrhaare
der Katze strdubten sich, als sie den
Duft von Baumen, fremden Katzen und
Stadt einatmete. Sassafras wollte auch
zum Fenster, aber die Frau schwankte
und fiel auf die Knie; das trieb die Katze
zuriick zum Flur.

»Ich fand es frither immer scheuf3-
lich, wenn du Vogel fingst, weifit du
noch? Ich wurde furchtbar bose. Aber
jetzt ...« Sie fiel auf die Seite. Thre Schul-

WWW.SPEKTRUM.DE

tern zuckten, wahrend sie hustete und
wiirgte. Erst nach einer Minute konnte
sie wieder sprechen. »Ein Ast des
Baums reicht bis zum Fenster. Das ist
gut ... Vermieter hat sich nie drum ge-
kiimmert. Du kannst hinaus und wie-
der herein, Sass. Wenn ich es bis zum
Becken schaffe, werde ich ...«

Mehr Ubelkeit, mehr Husten. Sassa-
fras hielt Abstand zu dem starken,
fremdartigen Gestank. IThre Ohren
zuckten hin und her zwischen den Ge-
rauschen der Frau und dem Larm drau-
Ben. Der Krach hatte die Vogel ver-
scheucht.

Bald schluchzte die Frau nur noch
leise. Dieses Gerdusch kannte die Katze
ganz gut von den Néchten, in denen sie
im Bett der Frau schlafen durfte. Sass
schlich mit spitzen Pfoten um den
Schmutz auf dem Boden und blieb bei
den Handen der Frau stehen. Sie streck-
te ihren Riicken lang durch. Finger
zuckten und kamen schliefflich auf
dem kuscheligen Fell zur Ruhe.

Sassafras machte sich klein und lief3
sich auf die Seite fallen. Dann rollte sie
sich auf den Riicken. Die Hand der Frau
rutschte auf ihren Bauch und v.vurde
schwerer. Sassafras schnurrte. @
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