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FUTUR III

M
eine Gelenke knacken, während ich mich die Treppe 
zu unserem Besprechungszimmer hinaufquäle. Ich 
lehne mich gegen die Wand, um Atem zu schöpfen. 

Natürlich hätte ich den Aufzug nehmen können und mir 
damit die Schmerzen erspart, aber ich muss gesund wer
den. Ich habe Glück. Obwohl die Krankheit meinen Körper 
verwüstet hat, kann ich noch gehen. Doch meine Beine 
sind schwach, meine Arme ausgemergelt, mein Gesicht 
vernarbt und hohlwangig. Ich bleibe in Bewegung, damit 
mein Körper weiter ausheilt. Dazu sind wir hier: um zu 
gesunden. 

Allerdings weiß ich nicht, warum ich noch teilnehme. 
Mir nützen diese Treffen nicht viel. Früher spendeten sie 
Trost, aber jetzt sind sie bloß noch langweilig. Da die Über
lebenden vor Kummer, Wut oder Ekel leicht die Beherr
schung verlieren, können sie sich nur selten uns Geheilten 
gegenüber öffnen und ihre Erlebnisse mitteilen. Sie sind 
Kämpfer, das mussten sie sein. Ein Nichtinfizierter überleb
te nicht, wenn er weich war. Sie verinnerlichten alles. Viele 
wurden so von Schuldgefühlen aufgefressen, dass sie nicht 
mehr weiterwussten. Selbstmorde von Überlebenden sind 
heute alltäglich. 

Ich kann mich an überhaupt nichts erinnern. Wirklich. In 
einem Moment liegen meine Frau und ich fieberkrank im 
Bett und husten uns die Seele aus dem Leib, und im nächs
ten wache ich an ein Krankenhausbett gefesselt auf, mit 
verkümmerten Gliedmaßen und zerstörtem Körper. Es 
dauerte danach Tage, bis ich ahnte, was geschehen war, 
und Monate, bis ich damit klarkam. Mein Heim war von 
einer der vielen durch die Stadt tobenden Feuersbrünste 
vernichtet worden. Ich weiß bis heute nicht, wo meine Frau 
steckt und was aus ihr wurde. 

Die Überlebenden und die Geheilten
Was passiert, wenn die große Seuche besiegt ist?  
Eine Kurzgeschichte von Andrew David Thaler

Schweigend nehme ich Platz. Wir sind eine gemischte 
Gruppe aus nicht infizierten Überlebenden und geheilten 
Infizierten, die miteinander ins Gespräch kommen sollen, 
»damit die Heilung voranschreitet«. Die Treffen sollten 
offen und anonym sein, aber die Überlebenden wissen 
gleich, wer die Geheilten sind. Ein Blick auf unsere gebro
chenen, verfaulten Körper genügt. Die meisten Überle
benden vermeiden, von sich zu erzählen. Früher brachte 
ich zu den Treffen ein Bild meiner Frau mit, in der schwa
chen Hoffnung, ein Überlebender würde sie erkennen, 
doch sie wollen nie ein Blick darauf werfen. Es fällt ihnen 
schwer, in uns wieder Mitmenschen zu sehen. 

Ich verlasse das Treffen vorzeitig und ohne Begleitung. 
Wir Geheilte sind gern mit unseren Gedanken allein. 
Schließlich konnten wir eine lange Zeit gar nicht denken.

B
eim Laden an der Ecke mache ich Halt, um ein 
bisschen Essen für Frau Richmond zu kaufen. Sie 
arbeitete als Krankenschwester, als die Seuche 

ausbrach und ihr Mann und ihr Enkel angesteckt wurden. 
Sie ist eine zähe, geradlinige Person, und nie sah sie  
sich Horrorfilme an. Während die Nachbarn Freunde und 
Verwandte erschossen, versteckte sie ihre Lieben un
auffällig im Keller und fütterte sie, so gut es ging. Im Lauf 
der Jahre rettete sie Dutzende Infizierte, mich einge
schlossen, vor dem tobenden und zunehmend verzwei
felten Mob. 

Das kann nicht leicht gewesen sein. Einmal, erzählt  
sie mir, bekam ein früherer Nachbar, der nun die örtliche 
Bürgerwehr anführte, Wind von ihrer heimlichen Tätig
keit. Die Konfrontation endete nach einem zweitägigen 
Stellungskrieg zwischen ihr und vier oder fünf Miliz
angehörigen. Frau Richmond will noch immer nicht 
sagen, wie der Streit gelöst wurde. Sie ist zäh. 

Ihr verdanke ich mein Leben. Mich um ihre Einkäufe 
zu kümmern, ist das Mindeste, was ich tun kann. 

Herr Richmond begrüßt mich, als ich in seine Straße 
einbiege. Er war früher Arzt. Er und Frau Richmond 
lernten sich in dem Krankenhaus kennen, in dem die 
ersten Seuchenopfer angeliefert wurden. Obwohl seit 
Langem pensioniert, besuchte er seine Frau jeden  
Tag in der Mittagspause. Er war einer der ersten Infizier
ten, und sein Körper siechte mit den Jahren dahin,  
bis er im Rollstuhl saß und kaum sprechen konnte. Doch 
sein Geist ist klar, und das ist für uns alles, was zählt. 

Wir wussten nicht,  
was wir taten,  
während unsere Körper 
zusehends verfielen



Seither wohne ich bei den Richmonds und schlafe noch 
immer auf einem kleinen Klappbett in ihrem Keller. Obwohl 
ich mich an die Zeit im Versteck nicht erinnere, fühle ich 
mich dort am sichersten. 

Auf dem Bildschirm im Wohnzimmer laufen die Nach
richten. Noch ein Massenselbstmord von Überlebenden, 
die mit dem Sieg über die Seuche nicht klarkommen. 
Dieses Mal von der Brücke. 

Man kann ihnen kaum einen Vorwurf machen. Wir 
Infizierten waren unersättlich. In unserem kranken Wahn 
brachten wir unzählige Nichtinfizierte um. Wir wussten 
nicht, was wir taten, während unsere Körper zusehends 
verfielen. Für die Überlebenden waren wir wandernde, 
langsam verwesende Leichen. Es muss entsetzlich gewe
sen sein. Die Nichtinfizierten nannten uns Zombies und 
begannen nach dem Vorbild gängiger Horrorfilme eine 
Ausrottungskampagne gegen uns. Es lief genau ab wie im 
Gruselkino: Horden von »Untoten« gegen eine zusammen
gewürfelte Gruppe von Überlebenden, die kaum eine 
Chance hatten. 

Und dann fand jemand ein Gegenmittel. Auf einmal war 
alles anders: Die grauenhaften Untoten verwandelten sich 
in pflegebedürftige Kranke. 

Wir wurden behandelt, und die Seuche war bald besiegt. 
Die Überlebenden nannten uns nun Geheilte. Wir haben 
keine Erinnerung mehr an die grässliche Welt, die durch die 
Krankheit entstand. Die meisten Menschen wurden damals 
zu bewusstlosen Zombies, welche die wenigen Nicht
infizierten durch eine filmreife Höllenlandschaft verfolgten. 

Aber es waren die Überlebenden, die zu Monstern 
wurden. 
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