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FUTUR III

I
ch war 14, als ich meinen Bruder an die Dämonen verlor. 
Zwei Jahre jünger als ich, war Jamie knapp größer. Und, 
was ich damals unverzeihlich fand, sehr viel mutiger. 

Ohne zu zögern, lief er auf einer schmalen Planke über 
einen schäumenden Wildbach oder erklomm eine glitschi­
ge Felswand. So befanden wir ihn eines Tages für würdig, 
mit uns die verbotene lange Treppe zum Hochland hinauf­
zuklettern, ins Reich der heulenden Sturmdämonen. 

In Hoddmímis Holt, der tiefen Schlucht, die unsere 
Heimat war, hörten wir sie dort oben brüllen, kreischen und 
toben. Sie rollten Steine herum und warfen sie voller Wut 
zu uns herunter. Sie verknoteten den Regen zu bizarren, 
weißen Tüchern, bevor sie ihn uns ins Gesicht bliesen. Tief 
unten in der Talsohle hatten sie keine Macht. Nur manch­
mal, wenn der Sturm von seinem üblichen Südwest auf 
Südost drehte, fegten sie das Holt entlang. Dann versteck­
ten wir uns in unseren künstlichen Höhlen und warteten 
tagelang, bis sie wieder abzogen.

An jenem schrecklichen Tag im Sommer des Jahres 19 
hetzten wir die 845 Stufen hinauf, in Richtung Hochland. 
Die Treppe ächzte und schwang in ihren Halterungen. 
Obwohl wir nicht wirklich glaubten, sie könne sich losrei­
ßen, liefen wir doch, so schnell wir konnten, zuerst auf 
leichten Füßen, dann mit zunehmend schweren Beinen, 
keuchend und verschwitzt. 

Am oberen Ende der Treppe schloss sich der Felsentun­
nel an, der mit 42 in den Stein gehauenen Stufen auf die 
Ebene führte. Bevor wir in ihn hineingingen, hielten wir an, 
schwer atmend, und sahen in die Schlucht hinunter. Unter 
dem grauen Himmel strahlten die hell erleuchteten Treib­
häuser wie grüne Edelsteine. Der Fluss tobte und schäumte 
in seinem geschwungenen Betonbett. Die grauen Doppel­
tore der riesigen, in die felsige Wand gesprengten Fahr­
zeughalle erschienen uns winzig. 

Nach einer kleinen Atempause wandten wir uns um und 
betraten den Tunnel. Kurz vor dem Eingang hing immer 
noch die große Bronzetafel mit dem Gründungstext: »Inter­
nationale Forschungsgruppe in Hoddmímis Holt, Island. 
Gegründet im Jahr 0 der zwölf Familien, im Jahr 2085 CE, 
im Jahr 3 des Ewigen Sturms, im Jahr der Evakuierung der 
Insel Island. Wir danken dem isländischen Volk und der 
internationalen Gemeinschaft für ihre unschätzbare Hilfe 
beim Ausbau unseres Tals.« Darunter hatten die zwölf 
Familien stolz ihre Namen gesetzt und an den unteren Rand 
der Tafel den rätselhaften Satz eingraviert: »Der Große Rote 
Fleck ist auf die Erde gekommen.«

Je höher wir stiegen, desto lauter wurde das Tosen und 
Pfeifen. An der Tunnelmündung brüllte der Sturm so gewal­
tig, dass er uns jedes Wort vom Mund riss und wir uns nur 
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mit Handzeichen verständigen konnten. Es brauchte Mut, 
den Tunnel zu verlassen. 

An seinem Ausgang standen nur noch die Reste der 
aufgegebenen Wetterstation, von einer übermannshohen 
Mauer vor dem Sturm geschützt. Irgendwann hatten die 
Dämonen die Messgeräte umgeworfen, das Dach der 
Gerätehütte abgerissen, die Wände zerschlagen und die 
Mauer bis auf Brusthöhe abgetragen. Für die Rasmussen­
zwillinge und mich war das Gelände ein fantastischer 
Spielplatz voller Abenteuer und Gefahr. 

Obwohl der Sturm innerhalb der Ruinen der Umfas­
sungsmauer nicht seine volle Kraft entfaltete, hätte er uns 
sofort umgeworfen. Also krochen wir, wie Krabben an den 
Boden gedrückt, dorthin wo Sand und Wind eine schmale, 
zwei Handspannen über den Boden reichende Lücke in die 
Mauer gefräst hatte. 

Dahinter lauerte eine graubraune, geröllübersäte Ebene. 
Über sie jagten Schatten und Schleier: die Sturmdämonen. 
Jetzt galt es, einen schnellen Blick in ihr grausiges Reich zu 
erhaschen und dann zurückzurobben, die Augen zugeknif­
fen wegen der Sandkörner, die wie tausend spitze Nadeln in 
unser Gesicht peitschten. 

W
ir hatten diese Mutprobe im letzten Jahr abgelegt, 
aber Jamie war zum ersten Mal hier. Wir sahen 
gespannt zu, wie er hinauskroch. An der Mauerlü­

cke angekommen, wartete er eine Atempause des Sturms 
ab und richtete sich tollkühn auf. Einen Moment stand er 
da, stolz und gerade, mit ausgebreiteten Armen, die Finger 
in die Steine am Rand der Mauerlücke gekrallt. Triumphie­
rend sah er sich zu uns um. Dann packte ihn eine Böe und 
riss ihn davon. 

Voller Schrecken kroch ich hinaus und spähte durch die 
Mauerlücke. Jamie lag 20 Meter entfernt verkrümmt und 
regungslos am Boden – so unerreichbar wie auf dem Mond. 
Dann frischte der Sturm noch einmal auf, die Dämonen er- 
griffen ihn erneut, warfen ihn herum und zogen ihn immer 
weiter in ihr Reich. Unser Spiel war vorbei, wir rannten 
hinunter, gefährlich schnell, und holten die Erwachsenen, 
doch auch sie konnten nicht helfen. Ich bettelte und weinte, 
aber jeder Rettungsversuch hätte nur weitere Menschen in 
Gefahr gebracht. 

Niemand bestrafte uns, und das war das Schlimmste. 
Wir wollten Prügel beziehen, als Absolution für unsere 
Sünden, aber es geschah nichts. Der Rat ließ lediglich die 
Treppe sperren. 

Meine Freundschaft mit den Rasmussenzwillingen zer- 
brach, wir unternahmen nichts mehr zusammen und  
sprachen lange Zeit nur noch das Nötigste. Aber in unserer 
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kleinen isolierten Gemeinschaft waren wir letztlich aufei­
nander angewiesen. Im Jahr meiner Geburt hatten die 
Satellitennetze aufgehört, unsere Signale zu beantworten, 
so dass wir vom Rest der Welt abgeschnitten waren.  
Mich hatte das nie gestört, ich kannte es nicht anders.  
Mir und den 20 anderen hier geborenen Kindern, den 
Holtern, erschienen die alten Filme und Bilder von wind­
stillen Orten mit endlos vielen Menschen ganz und gar 
märchenhaft. Unsere Wirklichkeit war der ewige Sturm, 
und er war immer schon da gewesen. 

»Blödsinn!«, erwiderte Eiður Grímsson, unser Lehrer, 
wenn einer von uns diesen Gedanken aussprach. Dann 
erzählte er uns, dass die Menschen die Erde immer mehr 
aufgeheizt hatten, bis sich die Luftströmungen verkeilten. 
Und wie schließlich ein riesiger Sturmwirbel zwischen 
Island und Grönland stecken geblieben war. Er wuchs stetig 
an und sprengte bald die Skala der Windstärken. Und er 
blieb, über Monate und Jahre. Nach zwei Jahren beschloss 
das Althing die Räumung Islands.

»Heldenhaft, wie wir waren«, fuhr Grímsson mit übertrie­
benem Pathos fort, »blieben wir zurück, um den ewigen 
Sturm zu studieren. Und jetzt sitzen wir hier fest.« Wir 
Holter empfanden das nicht so. Uns erschien die Außen­
welt so mythisch wie Asgard oder der Himmel. Und bald 
sollte sie endgültig verlöschen.

Es begann 18 Monate nach Jamies Tod. Mein Vater und 
ich überprüften die Generatoren an der unteren Staumauer, 
die das Holt gegen die Küstenebene abschloss. Er war der 
Ingenieur der Gemeinschaft, ich würde sein Amt irgend­
wann übernehmen. 

Plötzlich schrillte ein Alarmton durch die Generatoren­
halle. Die Monitore im Kontrollraum meldeten gefährlich 
ansteigende Radioaktivität an den Filtern der Belüftungs­
anlage. 

Mein Vater rief die Filterdiagramme aller Gebäude auf 
und starrte erschrocken auf die rot hinterlegten Werte. Die 
KI wies uns darauf hin, dass die Gefahr von außen kam. 
Mein Vater entschied, dass alle sofort die Schutzbunker 
aufsuchen sollten. Also strömte unsere Gemeinschaft in die 
ehemalige Militäranlage, zu der wir aus dem Holt Zugang 
hatten. 

Die Fahrzeughalle und das Baustofflager waren so kon- 
struiert, dass sie mehrere hundert Menschen vor Atom­
kriegen und Vulkanausbrüchen schützen konnten. Eigent­
lich liebten wir die regelmäßigen Alarmübungen und  

DER AUTOR

Thomas Grüter ist Mediziner und verfasst wissen­
schaftliche sowie populärwissenschaftliche Artikel und 
Bücher. Er lebt und arbeitet in Münster. 

Viele Jahre lang ließen 
die Sturmdämonen  
niemanden mehr an  
uns heran

rissen unsere Witze darüber, so wie man im Spiel lachend 
»Wolf!« ruft. Aber jetzt stand er plötzlich vor uns, riesenhaft 
und grau. 

Am ersten Tag hörte ich meine Mutter fragen, ob es 
vielleicht nur ein Unfall war. Ein explodiertes Kernkraftwerk, 
ein fehlgeschlagener Atomwaffentest. Doch mein Vater 
wollte nichts davon hören. Die Signatur des Fallouts deute 
auf Bomben hin, und bei der Stärke der Strahlung müssten 
hunderte explodiert sein, antwortete er. Meine Mutter 
begann zu weinen. 

W
ir nannten diese Zeit »Ragnarök«, die Dämmerung 
der Götter und der Menschen. Draußen wurde es 
ungewohnt kalt, der ewige Sturm ließ deutlich 

nach, und manchmal regnete es bis zu zehn Tage hinterein­
ander überhaupt nicht. Dann, nach bangen Wochen, frisch­
te der Sturm wieder auf. 

Der gewohnte tägliche Regen kehrte zurück und wusch 
den strahlenden Staub in den Fluss. Mein Vater hatte das 
untere Staubecken leerlaufen lassen, damit die radioaktiven 
Partikel sich nicht mit dem Schlamm im See absetzen 
konnten, sondern gleich ins Meer flossen. Erst nach mehr 
als zwei Monaten durften wir in unsere Häuser zurück. 

Für uns Holter hatte sich nichts verändert, für die Älteren 
alles. Und dann fanden wir den toten Mann. Als wir den 
unteren Stausee wieder fluten wollten, lag er zerschmettert 
am Fuß der Mauer. Er hätte nicht hier sein dürfen, und 
dennoch lag er da, und schlimmer noch, er trug Waffen. Ein 
Gewehr, ein Messer, vier Handgranaten. Sein grüner Tarn­
anzug und der Inhalt seines Rucksacks verrieten uns nicht, 
woher er gekommen war. 

Mehrere Monate lang stellten wir Wachen an die Stau­
mauer. Doch die Sturmdämonen, unsere verlässlichen 
Kerkermeister, ließen niemanden mehr an uns heran, 
16 Jahre lang, bis gestern – als plötzlich das vertraute 
Heulen des ewigen Sturms abschwoll und verstummte. Als 
wir erstaunt hinausgingen, leuchtete der sonst grau ge­
fleckte Himmel in einem unirdischen Blau, und ein gleißen­
des gelbes Auge verströmte Wärme und Licht. Zum ersten 
Mal seit Jamies Verschwinden fühlte ich den Drang, zu 
beten. 

Die Dämonen sind gegangen. Unsere Kerkertür steht 
offen. Wir könnten einfach bleiben und warten, ob die Welt 
zu uns kommt. Doch die Versammlung hat anders ent­
schieden. Eine Expedition wird nach Reykjavik fahren. 
Vielleicht ist dort jemand zurückgeblieben. Die Versamm­
lung hat mir die Ehre übertragen, eines der schweren 
Raupenfahrzeuge durch die weglose Öde zu steuern. Ich 
habe Angst davor, und ich könnte ablehnen. Aber dann 
denke ich an Jamie, der den Mut gehabt hat, aufrecht 
gegen den Sturm zu kämpfen. 

Wir fahren morgen beim ersten Licht. 


