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Der ewige Sturm

Eine islandische Exklave liberdauert das Ende der Zivilisation

Eine Kurzgeschichte von Thomas Gruter

ch war 14, als ich meinen Bruder an die Damonen verlor.

Zwei Jahre junger als ich, war Jamie knapp grof3er. Und,

was ich damals unverzeihlich fand, sehr viel mutiger.
Ohne zu zbégern, lief er auf einer schmalen Planke iber
einen schaumenden Wildbach oder erklomm eine glitschi-
ge Felswand. So befanden wir ihn eines Tages fur wiirdig,
mit uns die verbotene lange Treppe zum Hochland hinauf-
zuklettern, ins Reich der heulenden Sturmdamonen.

In Hoddmimis Holt, der tiefen Schlucht, die unsere
Heimat war, horten wir sie dort oben brillen, kreischen und
toben. Sie rollten Steine herum und warfen sie voller Wut
zu uns herunter. Sie verknoteten den Regen zu bizarren,
weilRen Tuchern, bevor sie ihn uns ins Gesicht bliesen. Tief
unten in der Talsohle hatten sie keine Macht. Nur manch-
mal, wenn der Sturm von seinem ublichen Sudwest auf
Sudost drehte, fegten sie das Holt entlang. Dann versteck-
ten wir uns in unseren kunstlichen Hohlen und warteten
tagelang, bis sie wieder abzogen.

An jenem schrecklichen Tag im Sommer des Jahres 19
hetzten wir die 845 Stufen hinauf, in Richtung Hochland.
Die Treppe achzte und schwang in ihren Halterungen.
Obwohl wir nicht wirklich glaubten, sie konne sich losrei-
3en, liefen wir doch, so schnell wir konnten, zuerst auf
leichten Fif3en, dann mit zunehmend schweren Beinen,
keuchend und verschwitzt.

Am oberen Ende der Treppe schloss sich der Felsentun-
nel an, der mit 42 in den Stein gehauenen Stufen auf die
Ebene fuhrte. Bevor wir in ihn hineingingen, hielten wir an,
schwer atmend, und sahen in die Schlucht hinunter. Unter
dem grauen Himmel strahlten die hell erleuchteten Treib-
hauser wie grune Edelsteine. Der Fluss tobte und schaumte
in seinem geschwungenen Betonbett. Die grauen Doppel-
tore der riesigen, in die felsige Wand gesprengten Fahr-
zeughalle erschienen uns winzig.

Nach einer kleinen Atempause wandten wir uns um und
betraten den Tunnel. Kurz vor dem Eingang hing immer
noch die grof3e Bronzetafel mit dem Griindungstext: »Inter-
nationale Forschungsgruppe in Hoddmimis Holt, Island.
Gegriindet im Jahr 0 der zwolf Familien, im Jahr 2085 CE,
im Jahr 3 des Ewigen Sturms, im Jahr der Evakuierung der
Insel Island. Wir danken dem islandischen Volk und der
internationalen Gemeinschaft fiir ihre unschatzbare Hilfe
beim Ausbau unseres Tals.« Darunter hatten die zwolf
Familien stolz ihre Namen gesetzt und an den unteren Rand
der Tafel den ratselhaften Satz eingraviert: »Der Grol3e Rote
Fleck ist auf die Erde gekommen.«

Je hoher wir stiegen, desto lauter wurde das Tosen und
Pfeifen. An der Tunnelmiindung brtllte der Sturm so gewal-
tig, dass er uns jedes Wort vom Mund riss und wir uns nur

96 Spektrum der Wissenschaft 8.19

mit Handzeichen verstandigen konnten. Es brauchte Mut,
den Tunnel zu verlassen.

An seinem Ausgang standen nur noch die Reste der
aufgegebenen Wetterstation, von einer ubermannshohen
Mauer vor dem Sturm geschutzt. Irgendwann hatten die
Damonen die Messgerate umgeworfen, das Dach der
GeratehUtte abgerissen, die Wande zerschlagen und die
Mauer bis auf Brusthohe abgetragen. Fir die Rasmussen-
zwillinge und mich war das Gelande ein fantastischer
Spielplatz voller Abenteuer und Gefahr.

Obwohl der Sturm innerhalb der Ruinen der Umfas-
sungsmauer nicht seine volle Kraft entfaltete, hatte er uns
sofort umgeworfen. Also krochen wir, wie Krabben an den
Boden gedruckt, dorthin wo Sand und Wind eine schmale,
zwei Handspannen Uber den Boden reichende Lucke in die
Mauer gefrast hatte.

Dahinter lauerte eine graubraune, gerollibersate Ebene.
Uber sie jagten Schatten und Schleier: die Sturmdamonen.
Jetzt galt es, einen schnellen Blick in ihr grausiges Reich zu
erhaschen und dann zurlickzurobben, die Augen zugeknif-
fen wegen der Sandkoérner, die wie tausend spitze Nadeln in
unser Gesicht peitschten.

ir hatten diese Mutprobe im letzten Jahr abgelegt,

aber Jamie war zum ersten Mal hier. Wir sahen

gespannt zu, wie er hinauskroch. An der Mauerlu-
cke angekommen, wartete er eine Atempause des Sturms
ab und richtete sich tollkuhn auf. Einen Moment stand er
da, stolz und gerade, mit ausgebreiteten Armen, die Finger
in die Steine am Rand der Mauerliicke gekrallt. Triumphie-
rend sah er sich zu uns um. Dann packte ihn eine Boe und
riss ihn davon.

Voller Schrecken kroch ich hinaus und spahte durch die
Mauerliicke. Jamie lag 20 Meter entfernt verkrimmt und
regungslos am Boden — so unerreichbar wie auf dem Mond.
Dann frischte der Sturm noch einmal auf, die Damonen er-
griffen ihn erneut, warfen ihn herum und zogen ihn immer
weiter in ihr Reich. Unser Spiel war vorbei, wir rannten
hinunter, gefahrlich schnell, und holten die Erwachsenen,
doch auch sie konnten nicht helfen. Ich bettelte und weinte,
aber jeder Rettungsversuch hatte nur weitere Menschen in
Gefahr gebracht.

Niemand bestrafte uns, und das war das Schlimmste.
Wir wollten Prigel beziehen, als Absolution flr unsere
Sunden, aber es geschah nichts. Der Rat lief3 lediglich die
Treppe sperren.

Meine Freundschaft mit den Rasmussenzwillingen zer-
brach, wir unternahmen nichts mehr zusammen und
sprachen lange Zeit nur noch das Notigste. Aber in unserer
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kleinen isolierten Gemeinschaft waren wir letztlich aufei-
nander angewiesen. Im Jahr meiner Geburt hatten die
Satellitennetze aufgehort, unsere Signale zu beantworten,
so dass wir vom Rest der Welt abgeschnitten waren.
Mich hatte das nie gestort, ich kannte es nicht anders.
Mir und den 20 anderen hier geborenen Kindern, den
Holtern, erschienen die alten Filme und Bilder von wind-
stillen Orten mit endlos vielen Menschen ganz und gar
marchenhaft. Unsere Wirklichkeit war der ewige Sturm,
und er war immer schon da gewesen.

»Blodsinnl«, erwiderte Eidur Grimsson, unser Lehrer,
wenn einer von uns diesen Gedanken aussprach. Dann
erzahlte er uns, dass die Menschen die Erde immer mehr
aufgeheizt hatten, bis sich die Luftstromungen verkeilten.
Und wie schlieBlich ein riesiger Sturmwirbel zwischen
Island und Gronland stecken geblieben war. Er wuchs stetig
an und sprengte bald die Skala der Windstarken. Und er
blieb, Gber Monate und Jahre. Nach zwei Jahren beschloss
das Althing die Raumung Islands.

»Heldenhaft, wie wir wareng, fuhr Grimsson mit Ubertrie-
benem Pathos fort, »blieben wir zurliick, um den ewigen
Sturm zu studieren. Und jetzt sitzen wir hier fest.« Wir
Holter empfanden das nicht so. Uns erschien die Aulden-
welt so mythisch wie Asgard oder der Himmel. Und bald
sollte sie endgultig verloschen.

Es begann 18 Monate nach Jamies Tod. Mein Vater und
ich Uberpriften die Generatoren an der unteren Staumauer,
die das Holt gegen die Kiistenebene abschloss. Er war der
Ingenieur der Gemeinschaft, ich wirde sein Amt irgend-
wann Ubernehmen.

Viele Jahre lang lieRen
die Sturmdamonen
niemanden mehr an
uns heran

Plotzlich schrillte ein Alarmton durch die Generatoren-
halle. Die Monitore im Kontrollraum meldeten gefahrlich
ansteigende Radioaktivitat an den Filtern der Beluftungs-
anlage.

Mein Vater rief die Filterdiagramme aller Gebaude auf
und starrte erschrocken auf die rot hinterlegten Werte. Die
Kl wies uns darauf hin, dass die Gefahr von aufden kam.
Mein Vater entschied, dass alle sofort die Schutzbunker
aufsuchen sollten. Also stromte unsere Gemeinschaft in die
ehemalige Militéranlage, zu der wir aus dem Holt Zugang
hatten.

Die Fahrzeughalle und das Baustofflager waren so kon-
struiert, dass sie mehrere hundert Menschen vor Atom-
kriegen und Vulkanausbrtichen schiitzen konnten. Eigent-
lich liebten wir die regelmafdigen Alarmibungen und

rissen unsere Witze dariber, so wie man im Spiel lachend
»Wolfl« ruft. Aber jetzt stand er plotzlich vor uns, riesenhaft
und grau.

Am ersten Tag horte ich meine Mutter fragen, ob es
vielleicht nur ein Unfall war. Ein explodiertes Kernkraftwerk,
ein fehlgeschlagener Atomwaffentest. Doch mein Vater
wollte nichts davon horen. Die Signatur des Fallouts deute
auf Bomben hin, und bei der Starke der Strahlung mussten
hunderte explodiert sein, antwortete er. Meine Mutter
begann zu weinen.

ir nannten diese Zeit »Ragnaroke, die Dammerung

der Gotter und der Menschen. Draufden wurde es

ungewohnt kalt, der ewige Sturm lie® deutlich
nach, und manchmal regnete es bis zu zehn Tage hinterein-
ander Uberhaupt nicht. Dann, nach bangen Wochen, frisch-
te der Sturm wieder auf.

Der gewohnte tagliche Regen kehrte zurtick und wusch
den strahlenden Staub in den Fluss. Mein Vater hatte das
untere Staubecken leerlaufen lassen, damit die radioaktiven
Partikel sich nicht mit dem Schlamm im See absetzen
konnten, sondern gleich ins Meer flossen. Erst nach mehr
als zwei Monaten durften wir in unsere Hauser zuruck.

Fiir uns Holter hatte sich nichts verandert, fiir die Alteren
alles. Und dann fanden wir den toten Mann. Als wir den
unteren Stausee wieder fluten wollten, lag er zerschmettert
am FulR der Mauer. Er hatte nicht hier sein dirfen, und
dennoch lag er da, und schlimmer noch, er trug Waffen. Ein
Gewehr, ein Messer, vier Handgranaten. Sein griiner Tarn-
anzug und der Inhalt seines Rucksacks verrieten uns nicht,
woher er gekommen war.

Mehrere Monate lang stellten wir Wachen an die Stau-
mauer. Doch die Sturmdamonen, unsere verlasslichen
Kerkermeister, lie3en niemanden mehr an uns heran,

16 Jahre lang, bis gestern — als plotzlich das vertraute
Heulen des ewigen Sturms abschwoll und verstummte. Als
wir erstaunt hinausgingen, leuchtete der sonst grau ge-
fleckte Himmel in einem unirdischen Blau, und ein gleiRen-
des gelbes Auge verstromte Warme und Licht. Zum ersten
Mal seit Jamies Verschwinden fihlte ich den Drang, zu
beten.

Die Damonen sind gegangen. Unsere Kerkertlr steht
offen. Wir konnten einfach bleiben und warten, ob die Welt
zu uns kommt. Doch die Versammlung hat anders ent-
schieden. Eine Expedition wird nach Reykjavik fahren.
Vielleicht ist dort jemand zurtickgeblieben. Die Versamm-
lung hat mir die Ehre Ubertragen, eines der schweren
Raupenfahrzeuge durch die weglose Ode zu steuern. Ich
habe Angst davor, und ich konnte ablehnen. Aber dann
denke ich an Jamie, der den Mut gehabt hat, aufrecht
gegen den Sturm zu kampfen.

Wir fahren morgen beim ersten Licht. «
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