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Alle Blumen brauchen Wasser ...

... selbst wenn sie aus Kunststoff sind. Eine Kurzgeschichte von Kelly Sandoval

eden Dienstag giefRt Susan die
Blumen. Natirlich sind sie nicht
echt. Lebende Blumen sind so
eine Verschwendung, und Aaron
mag nicht, wenn sie welken. Aber an
sich mag er Blumen. Darum fullt Susan
die GielRkanne und macht ihre Runde,
wobei die Kanne am Ende genauso viel
Wasser enthalt wie am Beginn.

Wenn Aaron daheim ist, macht
Susan dann Frihstlck. Speck mit Ei
fir ihn, eine Tasse Tee fur sie. Aber er
ist nicht daheim, und die Eier sind ihr
vor zwei Wochen ausgegangen. Sie
werkelt in der Kiiche, 6ffnet und
schlie3t Schubladen, tragt das Friih-
stlicksgeschirr vom Schrank zum
Geschirrspuler, als ware es tatsachlich
benutzt worden. Wenn sie fertig ist,
sitzt sie am Tisch und starrt auf den
leeren Platz gegenuber, auf dem Aaron
nicht sitzt. Sie nickt, beugt sich vor,
legt den Kopf zur Seite, als horte sie
zu. Dann lacht sie, aber nur leise.
Aaron sagt immer, dass er ihr Lachen
gernhat.

Die Fruhstlckszeit geht vorbei, und
Susan zahlt jede Millisekunde.

Es klingelt an der Tur.

Sie bleibt sitzen. Wer es auch sein
mag, der Besuch gilt nicht ihr. Milli-
sekunden verstreichen, dann ganze
Sekunden. Eine Minute. Es klingelt
noch einmal.

Susan will vermeiden, dass jemand
vor Aarons Tur herumsteht und Aufse-
hen erregt.

»lch kommelk, ruft sie. Sie praft ihr
Aussehen im Flurspiegel. Das Haar ist
unfrisiert, aber das Kleid gebugelt und
das Make-up frisch. Sie fahrt sich mit
den Fingern durchs Haar und gibt

Acht, dass keine Strahne bricht. Haare
sind nicht billig.

»Entschuldigen Sie«, sagt sie beim
Offnen der Tir. »Wir — ich war beim
Frihstlck.«

Die junge Frau auf der Schwelle ist
173 Zentimeter grofd und wiegt unge-
fahr 77 Kilogramm. Ihre Aufmachung
ist schrill, wiirde Aaron sagen. »Oh
Gott«, murmelt die Frau und bedeckt
den Mund mit einer Hand.

»Suchen Sie Aaron?«, fragt Susan.
»Er ist leider verreist.«

»Nein«, stammelt die Frau. »Nein ...
das nicht. Sie sind Susan?«

»Ja.«

»lch bin Michelle. Aarons Tochter.«

Jetzt erkennt Susan die Ahnlichkeit.
Die Form der Lippen, die blaugraue
Iris. Michelles Augen sind rot und
verweint. Aaron wirde Hilfe anbieten.

»Mochten Sie nicht hereinkom-
men?« Susan 6ffnet die Tur weit und
flhrt Michelle zum Kichentisch. »lch
werde Tee machen.«

»Danke.« Michelle wirft ihr nervose
Seitenblicke zu. Sie knetet den Rand
des Tischtuchs, und Susan nimmt sich
vor, es spater zu blgeln.

Sie stellt Teekanne, Tassen und
Zucker auf den Tisch. »lch flrchte, die
Milch ist sauer geworden, sagt sie
beim EingielRen.

Michelle starrt in ihre Tasse. »lst
schon recht.«

»Stort Sie meine Anwesenheit?«,
fragt Susan. »Ich kdnnte hinausgehen.
Sie wiirden mich trotzdem horen.«

»Nein.« Michelle wirft ihr einen
forschenden Blick zu. »Bleiben Sie. Tut
mir leid. Sie ... Sie sehen meiner
Mutter sehr ahnlich.«

»Oh ja.« Susan kennt die Bilder. »lhr
Tod ging Aaron sehr nahe.«

»Und dann hat er Sie ins Haus ge-
holt?« Susan weil3 nicht, ob Michelles
scharfer Ton Arger oder Trauer aus-
driickt.

»Eigentlich zum Putzen«, antwortet
sie. »Kochen. Hausarbeit. Aber wir
kamen uns naher. Er brauchte einen
Gesprachspartner.«

»Und Sie?«

Susan zuckt die Achseln; die Geste
hat sie sich von Aaron abgeschaut.
»lch gab mein Bestes. Mit der Zeit
lernte ich, Konversation zu machen.«

Michelle schiittelt den Kopf. »Das ist
nicht ... aber lassen wir das. Wir
mussen etwas besprechen.«

»lch habe kein Geld«, sagt Susan.
»Falls Sie Geld brauchen. Das musste
Aaron besorgen.«

Daruber kichert Michelle und reibt
sich die nassen Augen mit dem Armel.
»Geld ist nicht das Problem«, antwortet
sie. »Das ist schon erledigt. Alles ist
organisiert. Sogar Sie.«

»lch verstehe nicht.« Susan findet es
immer am besten, ihre Beschranktheit
ehrlich einzugestehen.

»Papa ist nicht verreistx, erklart
Michelle. »Er wurde krank. Sehr krank.
Aber nun ist alles Uberstanden. Er starb
am Samstag.«

Susan spurt keine Trauer. Emotio-
nen sind chemisch-physikalische
Rickkopplungsschleifen. So nimmt
Susan die Welt nicht wahr. Aber etwas
geschieht, ein Stottern und Stolpern,
wie eine Panne. |hre gesamte Program-
mierung ist auf Aaron ausgerichtet.

»Nur keine Angst.« Michelle ergreift
Susans Hand und drlickt sie. »Es steht

»Werden Sie mich umprogrammieren lassen?«, fragt sie.
Das ware das Ende. Wer ist sie ohne ihr Programm?
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alles in seinem Testament. Streng
genommen hat er Sie mir vermacht.
Aber es braucht sich nichts zu andern.
Ich dachte nur, na ja, ich weil3 nicht.
Ich wollte nicht, dass Sie beunruhigt
sind. Falls Sie sich Sorgen machen.«

Susan hat sich keine Sorgen ge-
macht. Sie kann jahrzehntelang sorglos
existieren, bis ein irreparabler Defekt
sie aulRer Gefecht setzt. »WWerden Sie
mich umprogrammieren lassen?«, fragt
sie. Das ware das Ende. Wer ist sie
ohne ihr Programm? Sie ist gut gebaut.
Bei guter Wartung konnte ihr Korper
noch 100 Jahre durchhalten.

Michelle antwortet nicht sofort.
»Wirden Sie das wollen?«

»lch weild nicht.« Wollen hat fur
Susan normalerweise keine Bedeutung.
»Natdirlich wollen Sie das nicht.«

Michelle driickt wieder Susans Hand.

Das tut sie oft. »Gut, denken Sie in
Ruhe darlber nach. Ich werde nachste
Woche wiederkommen, und wir reden
weiter. Sie konnen bei mir wohnen,
wenn Sie mochten.«

Beim Abschied umarmt Michelle
Susan sogar und hinterlasst Tranen-
spuren auf Susans Kleid. Danach geht
Susan mit der noch immer vollen
Teetasse ins Wohnzimmer. Auf dem
Tisch steht eine Blumenvase, ein
elegantes Arrangement von Kunststoff-
lilien. Aaron liebt diese Einfachheit.

Aaron ist tot.

Susan tragt die Vase in die Kiiche
und wirft die Lilien weg. Wenn Michelle
wiederkommt, um zu fragen, was
Susan will, wird sie ihr eine Antwort
geben konnen: Susan will einen Straul®
von echten Stockrosen und Ringelblu-
men. Sie wird ihnen Sonnenlicht und
Wasser geben, und sie werden ihr
nichts zurtickgeben als ihre Schonheit.

Und wenn sie welken, wird Susan
sich eben etwas anderes ausdenken,
was sie will.
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