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W
ie Anna selbst, so konnte auch ich 
nicht umhin, sie mit meinem Pati-
enten Dr. P. zu vergleichen, jenem 
»Mann, der seine Frau mit einem Hut 

verwechselte«. Beide waren hoch begabte pro-
fessionelle Musiker; beide entwickelten schwere 
visuelle Agnosien, während sie in anderer Hin-
sicht bemerkenswert gesund blieben. Beide hat-
ten einfallsreiche Strategien entwickelt, um ihre 
Probleme zu umgehen, sodass es ihnen weiter -
hin möglich war, an Musikhochschulen auf 
höchstem Niveau zu unterrichten, und all das 
trotz ihrer augenscheinlich verheerenden Behin-
derungen.

Die Art und Weise, wie Anna und Dr. P. mit 
ihren Krankheiten umgingen, unterschied sich 
sehr. Zum Teil spiegelte dies die Schwere der 
Symptome wider, zum Teil machten sich auch 
Unterschiede des Temperaments und der 
»Übung« bemerkbar. Dr. P. war schon ernsthaft 
beeinträchtigt, als ich ihn kennen lernte, kaum 
drei Jahre nachdem die ersten Symptome aufge-
treten waren. Er hatte nicht nur visuelle Proble-
me, sondern auch Schwierigkeiten mit dem Tast-
sinn – wovon sein Greifen nach dem Kopf seiner 
Frau zeugte, den er mit einem Hut verwechselte; 
er legte eine Art Leichtfertigkeit oder Gleichgül-
tigkeit an den Tag und wollte die Tatsache, dass 

er krank war, nicht wahrhaben. Oftmals fi ng er 
an zu fantasieren, um davon abzulenken, dass er 
nicht identifi zieren konnte, was er sah. Anna hin-
gegen hatte neun Jahre nach Auftreten der ersten 
Symptome keine wesentlichen Probleme – abge-
sehen von den visuellen; sie konnte immer noch 
reisen oder unterrichten und hatte einen klaren 
Blick für ihre eigene Verfassung. Und Anna ver-
mochte immer noch Gegenstände zu identifi zie-
ren: Dank ihrer intakten Wahrnehmung für Far-
be, Form, Struktur und Bewegung sowie mit Hil-
fe ihres guten Gedächtnisses und ihrer Intelligenz 
war sie in der Lage, auf die Identität der Dinge 
rückzuschließen.

Dr. P. konnte das nicht. Beispielsweise war er 
nicht im Stande, einen Handschuh durch bloßes 
Ansehen oder Ertasten zu identifi zieren (wohin-
gegen er ihn mit fast absurd abstrakten Ausdrü-
cken durchaus beschreiben konnte: »eine durch-
gehende Oberfl äche, in sich selbst gefaltet, mit 
fünf Ausstülpungen, wenn man das so nennen 
kann … eine Art von Behälter?«) – bis er ihn, zu-
fällig, über seine Hand streifte. Dr. P. war gene-
rell von Handlungen abhängig; bestürzt hielt er 
inne, wenn der Aktionsfl uss stoppte. Aber er war 
auch ein professioneller Sänger, für den Singen 
eine ganz natürliche, nicht zu unterdrückende 
spontane Aktivität darstellte. Dies ermöglichte 
ihm die entscheidende Entdeckung, dass er Lie-
der dazu nutzen konnte, seine Agnosie bis zu ei-
nem gewissen Grad zu umgehen; er summte oder 
sang Anziehlieder, Rasierlieder, Handlungslieder 
aller Art. Mit Musik, so fand er heraus, konnte er 
seine Aktivitäten, seinen gesamten Alltag in be-
merkenswertem Ausmaß organisieren.

Dr. P. war mir 1978 begegnet, zehn Jahre 
 bevor Frank Benson und seine Kollegen die pos-
teriore corticale Atrophie (PCA) erstmals be-
schrieben. Das Bild, das Dr. P. mir bot, das Para-
doxe seiner Krankheit brachte mich durcheinan-
der. Ganz offensichtlich litt er an einer dege-
nerativen Erkrankung des Gehirns, und doch 
schien diese recht verschieden zu sein von jegli-
cher Form der Alzheimer-Krankheit, die ich je 
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Obwohl ihre Augen gesund sind, fällt es der Pianistin Anna H. immer 
schwerer, Dinge zu erkennen. Die Welt wird für sie zunehmend zu einem 
surrealen Abenteuer. 

Von Oliver Sacks
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Mitten in einem Konzert kann die Pianistin Anna H. keine Noten mehr lesen. 

Linien und Zeichen ergeben für sie keinerlei Sinn. Sie improvisiert und spielt 

das Klavierkonzert dennoch zu Ende – aus dem Gedächtnis. Was die Künst-

lerin zunächst leichthin abtut, wiederholt sich. Jahre später beginnt selbst 

das Lesen von Worten schwierig zu werden. Besorgt wendet sie sich an den 

Neurologen Oliver Sacks. Dieser beobachtet überrascht, wie seine Patientin 

(er nennt sie »Anna H.«) der wachsenden Behinderung trotzt und mit raffi -

nierten Strategien ihren Alltag bewältigt.
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zuvor angetroffen hatte. Aber woran litt er, wenn 
nicht an Alzheimer? Als ich 1988 über PCA las – 
Dr. P. war inzwischen verstorben –, fragte ich 
mich, ob seine Diagnose nicht tatsächlich auch 
so hätte lauten können.

Könnte es Alzheimer sein?
Indessen handelt es sich bei PCA lediglich um 
eine anatomische Diagnose; sie bezeichnet den 
Bereich des Gehirns, der am stärksten betroffen 
ist, sagt allerdings nichts über die zu Grunde lie-
genden Krankheitsprozesse aus, nichts darüber, 
warum diese Bereiche des Gehirns geschädigt 
sind. In gewisser Weise gleicht das klinischen 
 Diagnosen (wie etwa bei Autismus), die lediglich 
ein Zusammentreffen von bestimmten charakte-
ristischen Symptomen, Anzeichen oder Verhal-
tensweisen – ein Syndrom – anzeigen, dabei aber 
nicht die tatsächliche Krankheitsursache (gene-
tisch, chemisch, infektiös oder was auch immer) 
benennen, die dieses Syndrom hervorruft.

Als Benson 1988 PCA entdeckte, hatte er 
keinerlei Anhaltspunkte hinsichtlich der zu 
Grunde liegenden Pathologie. Seine Patienten 
könnten die Alzheimer-Krankheit haben, dachte 

er, doch wenn es sich um Alzheimer handelte, 
dann in einer auffallend atypischen Erscheinung. 
Vielleicht hatten sie aber auch ein Pick-Syn-
drom, eine degenerative Störung des Gehirns, 
die die Frontal- und Temporallappen des Gehirns 
betrifft. (Man nimmt an, dass Maurice Ravel die-
se Krankheit hatte, sodass er nicht mehr dazu in 
der Lage war zu sprechen und tragischerweise 
auch nicht zu komponieren.) Sie könnten sogar, 
so spekulierte Benson, an einer vaskulären statt 
einer degenerativen Erkrankung leiden, an einer 
Akkumulation von kleinen Gefäßverschlüssen 
an der Grenze zwischen posteriorem und Caro-
tis-Kreislauf des Gehirns.

In den frühen 1990er Jahren fanden andere 
Forscher bei bestimmten Patienten mit PCA im 
Rahmen der Autopsie die charakteristischen, mi-
kroskopisch kleinen Plaques und Knäuel der 
Alzheimer-Krankheit im Gehirn, aber gehäuft 
hauptsächlich im hinteren, visuellen Bereich. 
Zwar haben nicht alle PCA-Patienten Alzheimer, 
aber seitdem betrachtet man das Syndrom als 
»visuelle Variante« dieser Erkrankung. Viel-
leicht hat Anna H. diese Form von Alzheimer, 
vielleicht auch nicht. r

Glossar
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intakter Sehfähigkeit
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Wertlose Notenblätter 
Da die Pianistin Anna H. die 
Noten zwar deutlich sah, 
aber nicht erkannte, waren 
diese unnütz für sie ge-
worden.
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Allein die Namen bestimmter Krankheiten 
lösen Furcht aus. Das gilt insbesondere für Alz-
heimer – eine Diagnose, die fast wie ein Todes-
urteil aufgenommen wird. Welcher enormen 
 Variationsbreite Ausprägung und Verlauf der 
 Erkrankung unterliegen, wird dabei vergessen – 
und ebenso, wie viele verschiedene Anpassungs-
möglichkeiten und Strategien existieren, mit de-
ren Hilfe man ein Leben nicht nur meistern, son-
dern sogar genießen kann, obwohl man an einer 
fortschreitenden Krankheit leidet. Ich habe ex-
treme Formen der Alzheimer-Krankheit gese-
hen, die innerhalb eines Jahres zu hochgradiger 
Demenz und Tod führten; und andere, bei denen 
die Betroffenen noch etliche Jahre eines guten 
Lebens vor sich hatten und nur sehr langsam ab-
bauten. Ich habe Patienten getroffen, bei denen 
Intelligenzverlust und Persönlichkeitsverände-
rungen von Anfang an ins Auge fi elen, und wie-
derum andere, bei denen Derartiges erst in den 
allerletzten Stadien der Krankheit auftrat. Cha-
rakteristisch für die visuelle Variante der Alzhei-
mer-Krankheit scheint eine ganz langsame Ver-
schlechterung zu sein, wobei Verstand und Per-
sönlichkeit bis fast zum Schluss unversehrt 
bleiben. Und in Annas Fall – wenn es das ist, was 
sie hat – ist der Verlauf langsamer und milder als 
bei irgendeinem anderen bisher beschriebenen 
Patienten.

Eine Welt aus Farben und Stimmen
Im Juni 1999 besuchte ich Anna und ihren Mann 
Josef noch einmal in ihrer Wohnung – Josef war 
gerade von einem mehrwöchigen Europa-Auf-
enthalt zurückgekehrt, und Anna, so folgerte ich, 
hatte sich frei in einem Radius von vier Blöcken 
um ihre Wohnung bewegt – war einkaufen ge-
gangen, hatte ihr Lieblingsrestaurant aufgesucht 
und so weiter. Als ich ankam, sah ich, dass Anna 
Grußkarten an Freunde in aller Welt verschicken 
wollte – Briefumschläge adressiert nach Korea, 
Deutschland, Österreich, Brasilien lagen auf 
dem ganzen Tisch verstreut. Ganz offensichtlich 
hatte ihre Alexie nicht dazu geführt, dass sie ihre 
Korrespondenz eingeschränkt hätte, obwohl Na-
men und Adressen in manchen Fällen kreuz und 
quer auf dem Umschlag standen.

»Lasst uns hinausgehen und wandern«, 
schlug ich vor. Anna fi ng sofort an, den »Wande-
rer« zu singen – sie liebt Schubert – und danach 
die weiterentwickelte Variante dieses Themas 
aus der »Wanderer-Phantasie«.

Im Fahrstuhl grüßte sie ein paar Nachbarn. 
Ich war mir nicht sicher, ob sie diese wirklich er-
kannt hatte; möglicherweise hatten die Nachbarn 
sie zuerst angesprochen. Stimmen, überhaupt 
Geräusche aller Art, erkannte Anna auf Anhieb. 
Sie schien, was Letztere anging, sogar überemp-
fi ndlich oder überaufmerksam zu sein, ebenso 
wie für Farben und Formen. Diese Dinge hatten 
in ihrer Funktion als Hinweise eben besondere 
Bedeutung erlangt.

Mit dem Überqueren von Straßen hatte sie 
kein Problem. Zwar konnte sie die Fußgänger-

ampeln, auf denen »Walk« oder »Don’t Walk« 
stand, nicht lesen, aber sie kannte die relative 
Anordnung der Hinweise und ihre Farbe; außer-
dem wusste sie, dass sie passieren konnte, wenn 
das Ampelzeichen blinkte. Sie zeigte mir eine 
Synagoge an der gegenüberliegenden Straßen-
ecke. Manche Geschäfte identifi zierte sie durch 
ihren geometrischen Aufbau oder die Farbe, wie 
beispielsweise ihr Lieblingsrestaurant, das 
schwarz-weiß gefl iest war. An einer Stelle gin-
gen wir an einem riesigen Hund vorbei, der mich 
an den Hund von Baskerville erinnerte. Anna be-
merkte ihn zuerst nicht, doch als ich sie auf den 
Vierbeiner aufmerksam machte, fand sie, dass er 
»lieb und süß« aussah (auf mich dagegen wirkte 
er blutrünstig), und hätte ihn gestreichelt, wenn 
ich sie nicht davon abgehalten hätte.

Wir betraten einen Supermarkt und holten 
uns einen Einkaufswagen – zielstrebig steuerte 
Anna auf die Nische zu, in der sich die Karren 
befanden. Es fi el ihr weder schwer, die Obst- und 
Gemüseabteilung zu fi nden, noch, dort Äpfel, 
Birnen, Karotten, gelbe Paprika und Spargel zu 
identifi zieren. Angesichts einer Porreestange 
sagte sie: »Ein Verwandter der Zwiebel?« Und 
dann fand sie das Wort: »Porree.« Eine Kiwi-
frucht verunsicherte sie, bis ich sie ihr in die 
Hand gab. (Sie fand sie »wunderbar samtig, wie 
eine kleine Maus«.) Ich griff nach oben, nach ei-
nem Gegenstand, der über dem Obst hing. »Was 
ist das?«, fragte ich sie. Anna kniff die Augen zu-
sammen, zögerte. »Ist es essbar? Papier?« Als sie 
es berühren durfte, brach sie in ein leicht verle-
genes Lachen aus. »Es ist ein Handschuh, ein 
Topfl appen«, sagte sie. »Wie konnte ich nur so 
dumm sein?«

Als wir in die nächste Abteilung kamen, rief 
Anna: »Salatdressings auf der rechten, Öl auf der 
linken Seite« – wie ein Fahrstuhlführer in einem 
Kaufhaus. Offensichtlich hatte sie den gesamten 
Supermarkt im Kopf. Sie wollte eine spezielle 
Tomatensoße und fi schte sie aus einem Dutzend 
verschiedener Marken heraus, weil sich auf dem 
Etikett ein »tiefblaues Rechteck und darunter ein 
gelber Kreis« befanden. »Die Farbe ist das We-
sentliche«, betonte sie wieder. Sie ist das unmit-
telbare sichtbare Merkmal, das Anna erfassen 
kann, auch wenn sie sonst nichts erkennt. (Aus 
diesem Grund hatte ich mich für den Fall, dass 
wir uns verlieren würden, ganz in Rot gekleidet, 
weil ich wusste, dass sie mich so sofort erspähen 
konnte, falls sie sich verlief.)

Doch Farbe allein reicht nicht immer aus. 
Wenn man Anna einen Plastikbehälter vorsetzte, 
hatte sie möglicherweise nicht die leiseste Ah-
nung, was er enthielt, ob Erdnussbutter oder Me-
lone. Oft hielt sie es für die einfachste Lösung, 
eine leere Dose oder Schachtel mitzubringen und 
jemanden bei der Suche nach dem entsprechen-
den Artikel um Hilfe zu bitten.

Als wir aus dem Laden hinausgingen, krach-
te sie mit dem Einkaufswagen versehentlich in 
einen Stapel von Einkaufskörben, die sich rechts 
von ihr befanden – wenn ihr solche Missge-

Stehen bleiben 
Zwar konnte Anna H. die 
Hinweise auf der Fuß-
gängerampel nicht mehr 
lesen, aber sie wusste, 
dass sie nur während des 
Blinkens passieren 
durfte.
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»Im Fahrstuhl 

grüßte sie ein 

paar Nachbarn. 

Ich war mir nicht 

sicher, ob sie 

diese wirklich 
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schicke passieren, dann immer rechts, jener Sei-
te, auf der ihre visuelle Wahrnehmung einge-
schränkt ist.

Einige Monate später vereinbarte ich mit 
Anna einen Termin in meiner Praxis statt in der 
Klinik, wo sie schon einmal gewesen war. Sie 
kam pünktlich, nachdem sie den Weg von Penn 
Station nach Greenwich Village zurückgelegt 
hatte. Die Nacht zuvor hatte sie in New Haven 
verbracht, wo ihr Mann ein Konzert gegeben hat-
te, und er hatte sie an diesem Morgen bis zum 
Zug begleitet. »Penn Station kenne ich wie mei-
ne Westentasche«, sagte sie. So gab es dort keine 
Probleme. Doch draußen, in dem Gewirr von 
Leuten und Verkehr, »da gab es zahlreiche Mo-
mente, in denen ich fragen musste.«

Abhängig von Logik und Gedächtnis
Als ich mich danach erkundigte, wie es ihr in 
letzter Zeit ergangen sei, berichtete Anna, dass 
ihre Agnosie sich verschlimmere. »Als wir zu-
sammen im Supermarkt waren, konnte ich noch 
viele Dinge mühelos erkennen. Wenn ich jetzt 
die gleichen Sachen kaufen will, muss ich ande-
re Leute fragen.« Überhaupt musste sie immer 
öfter andere darum bitten, Gegenstände für sie 
zu identifi zieren, und manchmal brauchte sie 
auch Hilfe beim Überwinden steiler Stufen, ab-
rupter Höhenänderungen oder Unebenheiten auf 
dem Boden. Mehr und mehr war Anna auf Tast-
sinn und Gehör angewiesen (beispielsweise um 
sicherzustellen, dass sie sich in die richtige Rich-
tung wandte). Um mit der – rein visuell – für sie 
unbegreifl ichen Welt dennoch zurechtzukom-
men, war sie abhängig von ihrem Gedächtnis, ih-
rem Denkvermögen, ihrer Logik und dem gesun-
den Menschenverstand.

Aber dann wiederum, in meinem Büro, er-
kannte die Pianistin sich sofort auf einem CD-
Cover wieder, wo man sie Klavier spielen sah. 
»Kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte sie 
lächelnd.

Ich fragte Anna, was sie an der Wand meines 
Zimmers erblicke. Zuerst wandte sie sich nicht 
zur Wand, sondern zum Fenster und sagte: »Ich 
sehe Gebäude.« Dann drehte ich den Stuhl für 
sie, bis sie der Wand gegenüber saß. Ich musste 
sie Stückchen für Stückchen leiten. »Sehen Sie 
Lampen?« »Ja, dort und dort.« Es dauerte eine 
Weile um herauszuarbeiten, dass sie unter den 
Lampen auf ein Sofa schaute, wohingegen sie 
dessen Farbe sofort kommentierte. Anna be-
merkte, dass etwas Grünes auf dem Sofa lag, und 
erstaunte mich, indem sie mir mitteilte, dass es 
sich um ein grünes Stretchband handele. Sie hat-
te ein solches schon einmal bei ihrem Physiothe-
rapeuten gesehen. Danach gefragt, was sich über 
der Couch befi nde (ein Gemälde mit abstrakten 
geometrischen Formen), antwortete sie: »Ich 
sehe gelb … und schwarz.« »Was ist es?« fragte 
ich. Es habe irgendetwas mit der Decke zu tun, 
riet Anna auf gut Glück. Oder ein Ventilator. 
Eine Uhr. Dann fügte sie hinzu: »Ich kann nicht 
richtig herausfi nden, ob es sich um ein einziges 

Teil handelt oder um viele.« In Wirklichkeit war 
es ein Gemälde, das ein anderer Patient geschaf-
fen hatte, ein farbenblinder Maler. Doch offen-
sichtlich erkannte Anna das Bild nicht als sol-
ches; sie war nicht einmal sicher, ob es sich um 
einen einzigen Gegenstand handelte, und dachte, 
dass es möglicherweise sogar Bestandteil der 
Raumstruktur war.

Ich fand das alles sehr verwirrend. Wie konn-
te es sein, dass sie offensichtlich ein auffallendes 
Bild nicht von der Wand selbst unterscheiden 
konnte, wo sie doch ein kleines Foto von sich 
selbst auf einem CD-Cover auf Anhieb erkann-
te? Wie war es möglich, dass sie ein dünnes, grü-
nes Stretchband identifi zierte, während es ihr 
nicht gelang, das Sofa, auf dem das Band lag, als 
ein solches zu sehen? Und von diesen Unge-
reimtheiten hatte es vorher schon zahlreiche ge-
geben.

Ich fragte mich, ob sie die Uhr lesen konnte; 
schließlich trug sie eine Armbanduhr. Die Zah-
len könne sie nicht lesen, antwortete sie, aber sie 

Lieb und süß?   
Zum Erschrecken ihres 
Arztes hielt Anna H. 
einen gefährlich ausse-
henden Hund für »lieb 
und süß«. Gerade noch 
rechtzeitig ließ sie sich 
davon abhalten, das Tier 
zu streicheln.r
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könne die Orientierung der Zeiger beurteilen. 
Schelmisch zeigte ich ihr eine ungewöhnliche 
Uhr, die ich besitze: Die Zahlen sind durch die 
chemischen Symbole der Elemente (H, He, Li, 
Be und so weiter) ersetzt. Sie nahm diese Tatsa-
che überhaupt nicht wahr – die chemischen Ab-
kürzungen waren für sie nicht mehr und nicht 
weniger verständlich als Zahlen.

Wir gingen hinaus, um einen Spaziergang zu 
machen; ich mit einem leuchtenden Hut zwecks 
Wiedererkennung. Am nächsten Schaufenster 
machten wir halt, und ich fragte Anna, was sie 
sah. »Strohhüte«, sagte sie. (Ich hatte ihr gerade 
vorher einen großen mexikanischen Strohhut ge-
zeigt, den ich aus Oaxaca mitgebracht hatte, und 
sie hatte ihn sofort erkannt.) Im Schaufenster 
waren jedoch keine Strohhüte ausgestellt, son-
dern Strohkörbe. Die Gegenstände im benach-
barten Schaufenster brachten sie aus der Fassung; 
allerdings ging mir das genauso. Wir standen vor 
einem Laden für Kunsthandwerk aus Tibet; aber 
nach ihrem exotischen, ungewöhnlichen Ausse-
hen zu urteilen, hätten die Sachen ebenso gut 
vom Mars stammen können. Den nächsten La-
den erkannte Anna merkwürdigerweise sofort, 
und sie erwähnte, dass sie daran schon auf dem 
Weg zu meinem Büro vorbeigekommen sei. Es 
handelte sich um ein Uhrengeschäft, mit Dutzen-
den von Exponaten in verschiedenen Größen und 
Formen. Später erzählte sie mir, dass ihr Vater 
eine Leidenschaft für Uhren gehabt hatte.

Ein Vorhängeschloss an einem anderen La-
den stellte Anna vor ein Rätsel, obwohl sie spe-
kulierte, dass es etwas sein könnte, »das sich öff-
nen lässt … wie ein Hydrant«. Sobald sie es be-
rührte, wusste sie, was es war.

Wir machten kurz Halt, um einen Kaffee zu 
trinken, dann nahm ich sie mit zu meiner Woh-
nung im nächsten Block. Ich wollte, dass sie 
meinen Flügel ausprobierte, einen Bechstein-

fl ügel von 1894. Beim Eintreten erkannte sie so-
fort die Standuhr im Flur. (Dr. P. hingegen hatte 
versucht, der Standuhr die Hand zu schütteln.) 
Ich spielte ihr einige Mazurkas von Chopin vor, 
und sie sagte: »Jede einzelne ist eine Welt für 
sich … es sind gigantische Miniaturen.«

Perfektes musikalisches Gedächtnis
Dann setzte sie sich an den Flügel und spielte 
ein Stück – eines, das mich verblüffte, weil es 
mir einerseits bekannt und gleichzeitig unbe-
kannt vorkam. Als ich ihr das sagte, erzählte 
Anna mir, es handele sich um ein Quartett von 
Haydn, welches sie – als sie es vor einigen Jah-
ren im Radio hörte – so entzückt hatte, dass sie 
es damals sofort selbst zu spielen wünschte. So 
hatte sie das Stück dann für das Klavier arran-
giert, und zwar vollständig im Kopf, über Nacht. 
Sie hatte vorher schon gelegentlich Stücke für 
das Klavier bearbeitet, wobei sie aber Manuskript-
papier benutzt hatte und die Originalnoten vor 
ihr lagen. Als das jedoch auf Grund ihrer Alexie 
unmöglich geworden war, fand sie heraus, dass 
sie es allein nach Gehör konnte. Sie hatte den 
Eindruck, dass ihr musikalisches Gedächtnis, 
ihre musikalische Vorstellungskraft stärker ge-
worden waren, verlässlicher, aber auch fl exibler, 
sodass sie die komplizierteste Musik in ihrem 
Geist hören, sie mental festhalten, verändern, 
überarbeiten und wiederholen konnte, in einer 
Weise, die vor der Alexie nicht möglich gewesen 
wäre. Die kontinuierlich zunehmende Stärke ih-
res musikalischen Gedächtnisses und Vorstel-
lungsvermögens hatte für Anna eine ganz we-
sentliche Bedeutung gewonnen; sie war das, was 
sie weitermachen ließ, als vor neun Jahren ihre 
visuellen Probleme einsetzten.

Als Anna mir das erzählte, fühlte ich mich an 
eine Patientin erinnert, die ich vor einigen Jahren 
im Krankenhaus besucht hatte. Diese war durch 

Supermarkt im Kopf 
»Salatdressings auf der 
rechten, Öl auf der linken 
Seite«: Anna H. wusste 
auswendig, wo sich 
ein zelne Lebensmittel  
befanden.
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eine plötzlich ausgebrochene Rückenmarksent-
zündung über Nacht vollständig gelähmt. Nach-
dem sich herausstellte, dass ihr Zustand sich 
nicht mehr bessern würde, war sie verzweifelt, 
dachte, ihr Leben sei zu Ende – nicht nur die gro-
ßen Dinge des Lebens, sondern auch die kleinen 
Freuden des Alltags, wie das Kreuzworträtsel in 
der  Times, nach dem sie regelrecht süchtig war. 
Die Frau bat darum, dass ihr die Times jeden Tag 
gebracht wurde, sodass sie sich das Kreuzwort-
rätsel wenigstens ansehen, seine Anordnung ver-
stehen und ihre Augen entlang den Hinweisen 
schweifen lassen konnte. Und als sie dies tat, 
merkte sie, dass ihr Geist etwas ganz Außerge-
wöhnliches vollbrachte – denn als sie sich jetzt 
die Hinweise ansah, schienen sich die Antworten 
auf einmal wie Halluzinationen selbst in die be-
treffenden Kästchen einzutragen. Ihre visuelle 
Vorstellungskraft verstärkte sich im Laufe der 
folgenden Wochen, bis sie schon nach einer ein-
zigen intensiven Durchsicht in der Lage war, ein 
komplettes Kreuzworträtsel samt Hinweisen im 
Kopf zu behalten. Und dann konnte sie es mit 
Muße zu einem späteren Zeitpunkt mental lösen. 
Das war ihr ein großer Trost; sie hatte keine Ah-
nung gehabt, erzählte mir diese Patientin später, 
dass sie über derartige Kräfte von Gedächtnis 
und bildlichem Vorstellungsvermögen verfügte. 
(Ich vermute mittlerweile, dass solche Talente bei 
visuellen Denkern nicht allzu ungewöhnlich sind; 
ich kenne einen Künstler, einen hochgradig geo-
metrischen Denker, der im Kopf Kreuzworträtsel 
entwirft, indem er – während er malt – Buchsta-
ben und Kästchen im Geist hin- und herschiebt. 

Das Leben wird schwerer
Annas offensichtliche Konfusion angesichts 
von Dingen, die sich in meinem Büro und in den 
kleinen Geschäften und Straßen in der Nähe be-
fanden, führte mir wieder vor Augen, wie abhän-
gig sie von dem Erinnerten, dem Bekannten war, 
wie verwurzelt in gewissem Sinne in ihrer Woh-
nung und in ihrer Nachbarschaft. Zweifellos 
würde ihr bei häufi gerem Aufsuchen ein Ort mit 
der Zeit immer vertrauter werden, aber das wäre 
eine fast unvorstellbar komplexe Herausforde-
rung, die viel Geduld und unsäglichen Einfalls-
reichtum erfordern würde, ein völlig neues Auf-
bauen ihres Kategorisierungs- und Erinnerungs-
systems. Nach diesem einen Besuch von Anna in 
meiner Praxis war mir klar, dass ich zukünftig 
bei Hausbesuchen bleiben würde, sie in ihrer ei-
genen Wohnung aufsuchen wollte, wo sie alles 
organisiert und unter Kontrolle hatte, wo sie sich 
daheim fühlte. Das Ausgehen wurde für sie im-
mer mehr zu einem surrealen visuellen Abenteu-
er, voll von fantastischen und manchmal Furcht 
erregenden Fehlwahrnehmungen.

Im August 2001 schrieb Anna mir erneut, wo-
bei sie wachsende Besorgnis ausdrückte. Sie hoff-
te, es wäre mir bald möglich, sie zu besuchen, und 
ich schlug die darauf folgende Woche vor.

Anna stand an der Tür, um mich zu empfan-
gen, weil sie wusste, dass ich von Natur aus ein 

schlechtes visuelles und topografi sches Gedächt-
nis besitze, leicht rechts und links verwechsle 
und es mir schwer fällt, mich in Gebäuden zu-
rechtzufi nden. Sie begrüßte mich mit großer 
Wärme, jedoch auch mit einem Hauch von Un-
ruhe, der über dem ganzen Besuch zu schweben 
schien.

»Das Leben ist schwierig«, begann sie, 
nachdem sie mir einen Platz angeboten und ein 
Glas  Mineralwasser eingeschenkt hatte. Sie hat-
te Schwierigkeiten, das Wasser im Kühlschrank 
zu fi nden, weil sie die Flasche nicht sehen konn-
te, die hinter einer Flasche Orangensaft »ver-
steckt« war. So war sie dazu übergegangen, den 
Kühlschrankinhalt mit der Hand zu erforschen, 
indem sie alles nach einer Flasche mit der richti-
gen Form abtastete. 

»Es wird nicht besser … Meine Augen sind 
sehr schlecht.« (Sie weiß natürlich, dass ihre Au-
gen in Ordnung sind und dass es der visuelle Teil 
ihres Gehirns ist, dessen Funktion sich ver-
schlechtert – sie entdeckte es ja sogar vor allen 
anderen – aber sie fi ndet es leichter, natürlicher, 
von ihren »schlechten Augen« zu sprechen.) Als 
wir zwei Jahre zuvor zusammen einkaufen ge-
gangen waren, schien sie noch fast alles durch 
bloßes Ansehen erkennen zu können, oder zu-
mindest war es durch Farbe, Form und Aufent-
haltsort so codiert, dass sie selten Hilfe brauchte. 
Auch bewegte sie sich damals ganz sicher in ih-
rer Küche, »verlor« nichts und arbeitete effi zient. 
Heute konnte sie weder das Mineralwasser noch 
die Salzheringe fi nden – zum einen, weil sie sich 
nicht daran erinnerte, wo sie die Dinge deponiert 
hatte, und zum anderen, weil sie die Dinge nicht 
erkannte, wenn sie sie sah. Darüber hinaus beob-
achtete ich, dass die Küche nicht mehr so durch-
organisiert war wie früher – wo doch System in 
Annas Situation so entscheidend war.

Ebenso hatte sich ihre Anomie, ihr Problem, 
die richtigen Wörter zu fi nden, verstärkt. Als ich 
ihr in der Küche Streichhölzer zeigte, erkannte 
sie diese auf Anhieb, konnte jedoch das Wort 
»Streichholz« nicht fi nden und beschrieb es 
stattdessen als »das, womit man Feuer macht«. 
Ähnlich ging es mit dem Süßstoff, sie kam nicht 
auf den Namen und kennzeichnete ihn stattdes-
sen als »besser als Zucker.« Ein andermal suchte 
sie einige Zutaten und konnte die »kleinen roten 
Dinger« nicht fi nden – es stellte sich heraus, dass 
sie die Gewürzgläschen mit den roten Deckeln 
meinte. Anna war sich dieser Schwierigkeiten 
bewusst und hatte ihre Strategien, damit umzu-
gehen. »Wenn ich etwas nicht benennen kann«, 
erklärte sie, »dann umschreibe ich es.« Doch im-
mer sind es visuelle Dinge, Objekte mit sichtba-
rer Erscheinung, die ihr manchmal entfallen. 
Keine Probleme bereiten ihr Eigennamen, abs-
trakte Wörter, musikalische Ausdrücke oder die 
Namen von Strukturen, Gerüchen oder Formen 
und Farben. Auch ihr Sprachfl uss sowie die Or-
ganisation ihrer Rede sind unbeeinträchtigt; sie 
hat keine erheblichen sprachlichen Probleme. Es 
scheint, dass diese Anomie im Wesentlichen mit 
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ihren visuellen Schwierigkeiten zu tun hat und 
keine Form von Aphasie im gewöhnlichen Sinne 
darstellt.

Als ich Anna nach ihren Reisen und ihrem 
Leben im Allgemeinen fragte, erzählte sie, dass 
sie zwar kürzlich zusammen mit ihrem Mann 
nach Ontario, Colorado und Connecticut gereist 
sei, doch alleine sei sie – im Gegensatz zu noch 
vor wenigen Jahren – nicht mehr dazu in der 
Lage. Aber sie meinte, dass sie zu Hause immer 
noch recht gut auf sich selbst aufpassen könne, 
wenn Josef unterwegs war. Sie fügte hinzu: 
»Wenn ich allein bin, ist es lausig. Ich beklage 
mich nicht – ich beschreibe nur.«

Immer mehr Ungereimtheiten
Als Anna einmal in der Küche war, fragte ich 
 Josef, was er über diese Probleme dachte, und er 
drückte Mitgefühl und Verständnis aus, aber er 
gab auch zu: »Manchmal werde ich ungeduldig, 
wenn ich den Eindruck habe, dass sie einige ihrer 
Schwächen übertreibt. Ich will Ihnen ein Beispiel 
nennen. Ich bin verwundert, manchmal entnervt, 
weil Annas ›Blindheit‹ mitunter so ›selektiv‹ ist. 
Letzten Freitag bemerkte sie, dass ein Gemälde 
um einige Millimeter schief hing. Und manch-
mal kommentiert sie den Gesichtsausdruck von 
Menschen auf winzigen Fotografi en. Dann wie-
derum kann sie einen Löffel abtasten und fragen: 
›Was ist das?‹ Und fünf Minuten später betrach-
tet sie eine Vase und sagt: ›Wir haben eine ganz 
ähnliche.‹ Ich kann darin kein Muster entdecken, 
nur Widersprüche. Wie soll ich mich verhalten, 
wenn sie eine Tasse in die Hand nimmt und fragt 
›Was ist das?‹ Manchmal sage ich es ihr nicht. 
Doch das kann falsch sein und verheerende Fol-
gen haben. Was soll ich tun?«

Josef sprach damit tatsächlich ein heikles 
Thema an. Wie weit sollte er eingreifen, wenn 
sich Annas Wahrnehmung verzerrte? Inwieweit 
sollen wir einem Freund oder einem Patienten 
souffl ieren, wenn er oder sie irgendjemandes Na-
men vergessen hat? Wie sehr wünsche ich mir 

beispielsweise selbst – der ich keinen Orientie-
rungssinn habe –, dass man mich auf meinen 
Fehler aufmerksam macht? Hätte ich es nicht lie-
ber, wenn man mich den richtigen Weg selbst 
fi nden ließe? Wie sehr schätzen wir es, etwas 
»vorgesagt« zu bekommen? Diese Fragen konn-
ten einen in Annas Fall besonders verdrießen, 
weil es ihr so wichtig war, das Leben alleine zu 
meistern, gleichzeitig aber ihre sensorischen 
Probleme immer ernster wurden; manchmal 
drohten diese sogar – wie Josef beobachtete – 
Anna in abgrundtiefe Fassungslosigkeit zu stür-
zen und zersetzendem Terror preiszugeben. Ich 
könne ihm keine Regel nennen, sagte ich zu Jo-
sef, außer jene, die das Feingefühl gebietet: Jede 
Situation erfordere ihre eigene Lösung.

Allerdings war auch ich verwundert, als Jo-
sef von den außergewöhnlichen Schwankungen 
von Annas visuellem Leistungsvermögen berich-
tete. Einige davon schienen mit dem reduzierten 
und instabilen Funktionieren ihres geschädigten 
visuellen Cortex zusammenzuhängen – so wie es 
ihr damals schon ergangen war, als ihre ersten 
Probleme auftraten und ihre Fähigkeit, Noten zu 
lesen, kam und ging. Einige Unterschiede moch-
ten auf Fluktuationen des Blutfl usses beruhen. 
Andere wiederum schienen aus unerfi ndlichen 
Gründen mit einem Schwinden ihrer Kompensa-
tionsfähigkeit einherzugehen. An diesem Punkt 
drängte sich mir der Eindruck auf, dass ihre Fä-
higkeit, ihr Gedächtnis und ihre intellektuelle 
Kraft an Stelle des direkten visuellen Erkennens 
einzusetzen, ebenfalls anfi ng sich zu verschlech-
tern. Daher war es für sie wichtiger denn je, Din-
ge zu »codieren«, sich leicht zu nutzende senso-
rische Anhaltspunkte zu schaffen – vor allem die 
Farbe, für die Anna nach wie vor äußerst emp-
fi ndlich geblieben war.

Was mich aber besonders verblüffte, war Jo-
sefs Erwähnung von Annas sprunghaft auftreten-
den Fähigkeiten, zum Beispiel den Gesichtsaus-
druck einer Person auf einer winzigen Fotografi e 
auszumachen, wo sie doch meist immense 
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Schwierigkeiten hatte, Leute überhaupt zu er-
kennen. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, 
ob dies ein Beispiel für eine vorbewusste Fähig-
keit war, wie sie sie in früheren Tests schon be-
wiesen hatte – als sie beispielsweise in Bildern 
dargestellte Dinge sofort als »lebendig« oder 
»nicht lebendig« kategorisierte, noch bevor sie 
diese bewusst erkannte (und sogar dann, wenn 
sie sie überhaupt nicht erkannte). Eine derart un-
bewusste Wahrnehmung (so genanntes Blind-
sehen, vergleiche Artikel auf Seite 76) könnte 
bis zu einem gewissen Grad trotz ihrer Agnosie 
und trotz der corticalen Schädigung möglich 
sein, weil sie auf einfacheren Mechanismen im 
visuellen System beruht, die vermutlich noch 
funktionieren.

Lehrstück par excellence
Von Beginn ihrer Krankheit an vor elf oder zwölf 
Jahren hatte sich Anna als extrem erfi nderisch 
und anpassungsfähig erwiesen. Sie nutzte ihre 
großartigen Begabungen verschiedenster Art – 
visuelle, musikalische, emotionale und intellek-
tuelle. Ihre Familie, ihre Freunde, vor allem ihr 
Mann, aber auch ihre Schüler und Kollegen, 
hilfsbereite Menschen im Supermarkt oder auf 
der Straße – alle halfen ihr dabei, ihre Situation 
zu meistern. Ihre Anpassung an die Agnosie war 
und ist außergewöhnlich – ein Lehrstück, wie 
man es trotz schwerer Störungen von Wahrneh-
mung und Erkennen schafft, sein Leben zusam-
menzuhalten. Es ist jedoch ihre Kunst, die Mu-
sik, die es Anna ermöglicht, sich nicht nur mit ih-
rer Krankheit zu arrangieren, sondern dabei über 
sich hinauszuwachsen. Das erkennt man, wenn 
sie Klavier spielt, ihre Kunst ausübt, die in ge-
wisser Weise einen Zustand höchster Synergie 
fordert und gleichzeitig die absolute Vereinigung 
von Sinnen und Muskeln erzielt, von Körper und 
Geist, von Gedächtnis und Phantasie, von Ver-
stand und Gefühl, vom ganzen Selbst, vom Le-
bendigsein. Ihre musikalischen Talente sind 
glücklicherweise von ihrer Erkrankung unbe-
rührt geblieben. (»Alles in Ordnung mit meinen 
Ohren und Händen, Gott sei Dank.«)

So überkam mich während eines Besuches im 
Sommer 2001 ein starkes Gefühl von Traurigkeit, 
weil Anna sich bei einem Sturz den Rücken ver-
letzt hatte und das Sitzen deshalb als schmerzhaft 
empfand; ich konnte sie nicht einmal darum bit-
ten, Klavier zu spielen, wie ich es gewöhnlich tat. 
Ihr Spiel hatte meinen Besuchen immer eine über-
sinnliche Note gegeben, und es erinnerte sie, was 
nicht weniger entscheidend war, an ihre Identität 
als Künstlerin, und offenbarte die Freude, die sie 
stets empfi nden und schenken konnte, ganz 
gleich, welche Probleme auch auf sie zukamen.

Als ich Anna H. und ihren Ehemann vor 
nicht allzu langer Zeit wieder aufsuchte, kam ich 
in eine Wohnung voller Luftballons. »Ich hatte 
Geburtstag«, erklärte Anna. »Vor drei Tagen.« 
Sie sah nicht gut aus, sie schien irgendwie zer-
brechlich, obwohl ihre Stimme und ihre warm-
herzige Ausstrahlung unverändert waren. Sie 

sagte, ihre visuellen Kräfte hätten sich weiter 
verschlechtert, und das wurde allzu deutlich, als 
sie nach einem Stuhl tastete, um sich hinzuset-
zen, in die falsche Richtung lief oder sich in ihrer 
eigenen Wohnung verirrte – alles Dinge, für die 
es früher keinerlei Anzeichen gegeben hatte. Ihr 
Verhalten mutete jetzt viel stärker »blind« an, 
was sich nicht nur darin widerspiegelte, dass es 
ihr immer schwerer zu fallen schien, das Wesen 
der Dinge, die sie sah, zu entschlüsseln, sondern 
auch im vollständigen Verlust ihrer visuellen 
Orientierung, in ihrem Suchen, in ihrem leeren 
Blick. Sie hatte Schwierigkeiten, irgendwelche 
Formen auszumachen, obwohl ihr Sinn für Farbe 
und Bewegung seine Schärfe behalten hatte.

Sie kann auch immer noch Briefe schreiben; 
jedoch ist selbst an das schmerzlich langsame 
Lesen, Buchstabe für Buchstabe, nicht mehr zu 
denken. Sie liebt es, wenn man ihr vorliest – 
 Josef liest ihr Zeitungsartikel und aus Büchern 
vor – und ich versprach, ihr einige Audiokasset-
ten zu schicken. Sie geht manchmal nach drau-
ßen und macht am Arm ihres Mannes einen Spa-
ziergang um den Block. Die beiden sind sich mit 
Annas fortschreitender Behinderung sehr nah, 
näher denn je.

Trotz alledem hat Anna den Eindruck, dass 
ihr Gehör unverändert gut ist; sie konnte sogar 
fortfahren, ein wenig zu unterrichten; die Schü-
ler von der Musikhochschule kommen dazu zu 
ihr nach Hause. Abgesehen davon, sagt sie, spie-
le sie nur noch sehr selten. Als ich jedoch das 
Quartett von Haydn erwähnte, das sie früher 
schon einmal für mich gespielt hatte, erhellte 
sich ihr Gesicht. »Ich war völlig gefesselt«, sag-
te sie. »Ich hatte es niemals zuvor gehört. Es 
wird fast nie gespielt.« Und dann beschrieb sie 
mir noch einmal, wie es ihr nicht aus dem Kopf 
gegangen war und wie sie es arrangiert hatte, im 
Geist, für das Klavier, über Nacht. Ich bat sie, es 
noch einmal für mich zu spielen. Anna zögerte 
zuerst, doch dann, nach viel Überredung und An-
sporn, wollte sie zum Flügel gehen, nahm aber 
die falsche Richtung. Josef korrigierte sie sanft. 
Am Flügel spielte sie zunächst holperig, schlug 
falsche Töne an und schien ängstlich und durch-
einander. »Wo bin ich?« rief sie. Und ich dachte, 
oh Gott, jetzt kann sie auch nicht mehr spielen.

Doch dann, als sie sich an der Klaviatur ori-
entiert hatte, fand sie ihren Platz und fi ng an, ganz 
wunderbar zu spielen, und der Klang schwang 
sich empor und verschmolz und verwob sich mit 
sich selbst. Sogar Josef war erstaunt und gerührt. 
»Sie hat seit zwei oder drei Wochen überhaupt 
nicht mehr gespielt«, fl üsterte er mir zu. Während 
sie spielte, blickte Anna nach oben und sang die 
Melodie ganz leise für sich. Sie spielte mit höchs-
ter Vollendung, mit all der Stärke und all dem Ge-
fühl, das sie früher schon ausgedrückt hatte, und 
dann, als Haydn sich nach einer furiosen Turbu-
lenz, einem musikalischen Kampf den letzten, 
aufl ösenden Akkorden näherte, sagte sie – sehr 
schlicht: »Alles ist vergeben.« l
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