({3 JVAL'R NEUROLOGIE

Briicken ins Leben

Wem ein Schlaganfall plotzlich die Sprache raubt,
der muss einen schweren Schock verkraften. Doch es
gibt Wege, die aus dem Schweigen herausfiihren.

VON OLIVER SACKS

atricia H. war eine geistreiche

und energiegeladene Frau. Selbst

eine begabte Hobbymalerin, be-

safS sie neben einer Kiinstler-
agentur auch noch eine Galerie auf Long
Island und fiihrte mit fast 60 Jahren ein
aktives, ja geradezu — wie ihre Tochter es
nannten — »glamourdses« Leben. Immer
auf der Suche nach neuen Talenten
durchstreifte sie das New Yorker Kiinst-
lerviertel Greenwich Village, gab Partys
im eigenen Haus und lud nicht selten an
die 20 Giste zum Abendessen. Sie war
vielseitig interessiert, genau wie ihr

Aus urheberrechtlichen Griinden
konnen wir Ihnen das Bild leider
nicht online zeigen.
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Mann - ein Rundfunksprecher und Pia-
nist, der hin und wieder in Nachtlokalen
auftrat und sich zudem politisch enga-
gierte.

Doch 1989 verstarb Patricias Mann
ganz plétzlich an einem Herzinfarke. Sie
selbst hatte sich im Jahr zuvor wegen ei-
ner geschidigten Herzklappe am offenen
Herzen operieren lassen und nahm gerin-
nungshemmende Mittel. Eigentlich hat-
te sie den Eingriff gut verkraftet. Aber
nach dem Tod ihres Mannes schien sie
»wie betiubt«, berichtete eine ihrer Téch-
ter: »Sie war extrem niedergeschlagen,
nahm ab, stiirzte in der U-Bahn, baute
wiederholt Unfille mit dem Wagen. Und
manchmal stand sie ganz verloren vor
unserer Haustiir in Manhattan.«

Patricia hatte schon friiher unter Stim-
mungsschwankungen gelitten. »Sie ver-
kroch sich tagelang im Bett und sprang
dann wie ausgewechselt auf, um tausen-
derlei Dinge zu erledigen.« Nun jedoch
schien eine stete Melancholie von ihr Be-
sitz ergriffen zu haben.

OLIVER SACKS

ist praktizierender Neurologe und
Schriftsteller. Er lehrt als Professor
unter anderem am Albert Einstein
College of Medicine in New York.

Als Patricia im Januar 1991 zwei Tage
lang nicht ans Telefon ging, rief ihre be-
sorgte Tochter einen Nachbarn an, der
sich mit Hilfe der Polizei Zugang zum
Haus verschaffte. Dort fanden sie die
Frau bewusstlos in ihrem Bett. Wie ihre
Tochter spiter erfuhren, lag sie bereits
seit mindestens 20 Stunden mit schwe-
ren Gehirnblutungen im Koma. In der
linken Hirnhilfte befand sich ein grofies
Blutgerinnsel. Die Arzte rechneten da-
mit, dass die Patientin den Schlaganfall
nicht {iberleben wiirde.

Nach einer Woche entschloss man
sich zu operieren. Ob mit Erfolg, so hief§
es, sei allerdings ungewiss. Tatsichlich
sah es nach Entfernung des Gerinnsels
zunichst nicht gut aus. »Sie starrte vor
sich hin, anscheinend ohne etwas zu er-
kenneng, erzihlte eine Tochter. »Manch-
mal folgte mir ihr Blick, dann wieder
nicht. Wir wussten nicht, ob sie iiber-
haupt geistig anwesend war.« Neurolo-
gen sprechen in einem solchen Fall von
einem »chronisch vegetativen Zustand«:
Die Person ist vermutlich nicht bei Be-
wusstsein, doch die basalen Reflexe funk-
tionieren — was auf grausame Weise
Hoffnungen nihrt: So haben Angehori-
ge oft das Gefiihl, der Betroffene komme
jeden Moment zu sich; aber der Zustand
kann monate-, ja sogar jahrelang anhal-
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ten. Bei Patricia dauerte er nur zwei Wo-
chen. Thre Tochter Lari erinnert sich:
»Ich hielt eine Coca-Cola in der Hand
und sah, wie meine Mutter darauf starr-
te. Ich fragte: >Mochtest du einen
Schluck?« — und sie nickte! Von diesem
Augenblick an war alles anders.«

Patricia war wieder bei Bewusstsein,
erkannte ihre Tochter, ihre Umgebung —
und wusste offenbar {iber ihren Zustand
Bescheid. Aber sie war rechtsseitig ge-
lihmt, schlimmer noch: Sie konnte ihre
Gedanken und Gefiihle nicht mehr in
Worte fassen, sondern sich nur noch
durch Blicke, Mimik und Gestik ausdrii-
cken. Auch ihr Sprachverstindnis war
stark beeintrichtigt. Sie war »aphasischg,
wie Neurologen es nennen.

Aphasie bedeutet wértlich »Verlust
des Sprechens«. Aber es ist nicht nur die
Fihigkeit des Sprechens, die ganz oder
teilweise verloren geht, sondern die Spra-
che selbst — also auch das Vermégen,
Worte zu verstehen. So kénnen von Ge-
burt an Gehoérlose, die statt der Laut-
sprache eine Gebirdensprache verwen-
den, durch eine Hirnverletzung oder ei-
nen Schlaganfall eine Gebirdenaphasie
erleiden, die der Aphasie sprechender
Menschen in jeder Hinsicht gleicht.

Aphasien sind nicht selten. Etwa jeder
300. Mensch erleidet in seinem Leben
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einen dauerhaften Sprachverlust infolge
einer Hirnschidigung — sei es durch
Schlaganfall, Kopfverletzung, Tumor
oder Ahnliches. Viele Betroffene erholen
sich jedoch ganz oder zumindest teilwei-
se davon. Auflerdem gibt es auch zeitlich
eng begrenzte Aphasien, wie sie bei Mi-
grine und epileptischen Anfillen vor-
kommen.

DIE VIELEN ARTEN

DER SPRACHLOSIGKEIT

Es gibt verschiedenste Formen von Apha-
sien, je nachdem wo das Gehirn geschi-
digt ist. Sie lassen sich grob unterteilen
in motorische Aphasien (auch: Broca-
Aphasien), welche die Sprachproduktion
betreffen, und sensorische Aphasien
(Wernicke-Aphasien) mit gestortem
Sprachverstindnis. Tritt beides gemein-
sam auf, spricht man von einer globalen
oder totalen Aphasie. Wer beispielsweise
an einer leichten motorischen Aphasie
leidet, hat Probleme Worte zu finden
oder verwendet falsche Begriffe. Bei
schwereren Formen kénnen die Betroffe-
nen oft keine vollstindigen, gramma-
tisch korrekten Sitze mehr bilden und
stoflen nur noch isolierte Worte im Tele-
grammstil hervor. In sehr gravierenden
Fillen ist die Person dann so gut wie
stumm — bestenfalls kann sie ihren Ge-

REDEN VERBINDET

Nur beim Menschen hat

die Sprache fiir das soziale
Miteinander eine iiber-
ragende Bedeutung erlangt.

fiihlen mit sporadischen Auflerungen
wie »Verdammt!« oder »Primal« Aus-
druck verleihen.

Der britische Neurologe John
Hughlings Jackson, der in den 1860er
und 1870er Jahren Pionierarbeit auf dem
Gebiet der Aphasieforschung leistete,
nahm an, dass solche Patienten keine
»propositionale Sprache« mehr beherr-
schen, also keine Aussagesitze mehr pro-
duzieren. Auch ihre »innere Sprache«
hitten sie verloren, vermutete er. Daher
kénnten sie wohl nicht mehr in Gedan-
ken mit sich selbst kommunizieren. Jack-
son postulierte, Aphasikern sei die Fihig-
keit zu abstraktem Denken abhanden
gekommen — und verglich ihr geistiges
Niveau gelegentlich sogar mit dem von
Hunden.

Scott Moss, ein Psychologe, der seit
einem Schlaganfall im Alter von 43 Jah-
ren an einer Aphasie litt und wie Patri-
cia rechtsseitig gelihmt war, beschrieb
1972 seine Erfahrungen. Sie stimmten
weit gehend mit Jacksons Vorstellun-
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[> gen vom Verlust der inneren Sprache

iiberein:

»Als ich am nichsten Morgen im
Krankenhaus aufwachte, war ich apha-
sisch. Ich konnte vage verstehen, was an-
dere zu mir sagten, wenn sie sehr lang-
sam sprachen und sich auf einen sehr
konkreten Vorgang bezogen ... Ich hatte
jede Fihigkeit zu sprechen, zu lesen und
zu schreiben verloren. Die ersten beiden
Monate war ich sogar unfihig, inner-
lich — also in Gedanken — Worte zu ver-
wenden ... Ich konnte auch nicht mehr
traumen. Was von mir selbst geschaffene
Konzepte betraf, lebte ich also acht bis
neun Wochen lang in einem volligen Va-
kuum ... Ich konnte nur die unmittel-
bare Gegenwart bewiltigen ... Mein In-
telleke war verloren gegangen — eine
unabdingbare Voraussetzung meiner Per-
sonlichkeit — all die essenziellen Dinge,
die ein Individuum zu etwas Einzigarti-
gem machen ... Lange Zeit fiihlte ich
mich wie ein halber Mensch.«

Innerlich diskutierte ich mit mir
selbst mein Lebenswerk und die Studien,
die ich liebte. Das Denken bereitete mir
keinerlei Schwierigkeiten ... Mein Ge-
dichtnis fiir Fakten, Prinzipien, Dog-
men und abstrakte Ideen funktionierte
noch genauso wie in der Zeit, als ich ge-
sund war ... Ich musste erkennen, dass
die inneren Gedankenginge auch ohne
Worte auskamen.«

Bei manchen Patienten sind also, auch
wenn sie iiberhaupt nicht mehr sprechen
oder Sprache verstehen, die intellektuel-
len Fihigkeiten nahezu unversehrt: ihr
Vermégen, logisch und systematisch zu
denken, zu planen, sich zu erinnern, et-
was abzusehen oder zu vermuten. Dies
zeigte sich auch im Fall eines Patienten,
den seine Arzte nur »Bruder John« nann-
ten — ein Monch, der wihrend seiner epi-
leptischen Anfille stets fiir einige Minu-
ten vollig aphasisch wurde. Obgleich
ginzlich sprachlos, konnte Bruder John
in diesen Momenten komplexe Aufgaben

dass sie in Einrichtungen fiir chronisch
Kranke oder Pflegeheimen vereinsamen.
Sie erhalten zwar diverse Therapien, aber
die soziale Komponente kommt oft zu
kurz. Dabei kann man Kartenspiele, Ein-
kaufsbummel, Kino- oder Theaterbesu-
che, Tanzen oder Sport auch sprachlos
genieflen: Auf diese Weise lassen sich
Aphasiker wieder hin zu vertrauten Be-
schiftigungen und geselligen Aktivit-
ten locken — oft gehandelt unter dem
schwammigen Begriff »soziale Rehabili-
tation«. Tatsichlich aber wird der Patient
dabei im wahrsten Sinn des Wortes »ins
Leben zuriickgerufen«.

Patricias Tochter waren entschlossen,
alles zu tun, um ihrer Mutter wieder ein
erfillltes Dasein zu erméglichen. »Wir
stellten eine Pflegerin ein, die ihr bei-
brachte, wieder selbststindig zu essenc,
berichtete Lari. »Mutter wurde wiitend
und schlug manchmal nach ihr, aber die
Frau blieb hartnickig. Dana und ich lie-
fen Patricia nie allein. Wir nahmen sie

Bei ndherer Untersuchung wurde klar, dass Patricia nicht auf Worte
reagierte, sondern auf Tonfall, Gesichtsausdruck und Gestik

Bei Jacques Lordat, einem bedeuten-
den franzésischen Physiologen des frii-
hen 19. Jahrhunderts, verhielt es sich je-
doch ganz anders. Er hinterlief§ folgen-
den auflergewdhnlichen Bericht seiner
im Jahr 1825 durch einen Schlaganfall
hervorgerufenen Aphasie:

»Binnen 24 Stunden hatte ich fast alle
Worte verloren. Die mir verbliebenen er-
wiesen sich als nahezu unbrauchbar, da
ich mich nicht mehr erinnern konnte,
wie man sie richtig anordnen musste,
Ich

konnte die Vorstellungen anderer Perso-

um damit Ideen zu vermitteln ...

nen nicht mehr erfassen, denn die glei-
che Amnesie, die mich am Sprechen hin-
derte, lief§ mich auch die Laute, die ich
hérte, nicht mehr schnell genug verste-
hen, um ihre Bedeutung zu begreifen ...
Innerlich fiihlte ich mich wie immer.
Die ... geistige Isolation, meine Traurig-
keit, meine sprachliche Behinderung
und der Eindruck der Dummbheit, den
sie vermittelte, lief§ viele annehmen,
mein Intelleke sei beeintrichtigt ...
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und anspruchsvolle soziale Situationen
bewiltigen. Er konnte alles — aufler spre-
chen. Wire Jackson Bruder John begeg-
net, hitte er Aphasiker wohl kaum mit
Hunden verglichen.

SCHWARZMALER
IN WEISSEN KITTELN
Trotzdem hat sich in den Képfen von
Laien und allzu vielen Medizinern das
Bild von der Aphasie als einer Art finaler
Katastrophe festgesetzt, die das innere
und duflere Leben einer Person unwider-
ruflich zerstort. Ahnliches bekamen auch
Patricias Téchter zu héren: Eine gering-
fiigige Verbesserung sei zwar noch mog-
lich, aber Patricia miisse vermutlich den
Rest ihres Lebens im Krankenhaus ver-
bringen — keine Partys mehr, keine Un-
terhaltungen, keine Ausstellungen. All
das, was Patricias Leben ausgemacht hat-
te, schien vorbei.

Da an Aphasie leidende Patienten
nicht fihig sind, verbal Kontakt aufzu-
nehmen, besteht tatsichlich die Gefahr,

mit nach drauflen, fuhren sie im Roll-
stuhl zu meiner Wohnung ... Wir gin-
gen mit ihr ins Restaurant oder brachten
Essen mit, lieflen ihr die Haare frisieren,
die Hinde manikiiren ... Wir gaben ein-
fach nicht auf.«

Patricia kam von der Akutklinik, in
der sie operiert worden war, zunichst in
eine Rehabilitationseinrichtung. Sechs
Monate spiter verlegte man sie dann ins
Beth Abraham Hospital in New York —
wo ich ihr zum ersten Mal begegnete. Als
es 1919 erdffnet wurde, hiefy es »Beth
Abraham Heim fiir unheilbar Kranke«,
ein entmutigender Name, den man erst
in den 1960er Jahren dnderte. Urspriing-
lich beherbergte das Krankenhaus einige
der ersten Epidemieopfer der europii-
schen Schlafkrankheit Encephalitis le-
thargica und 40 Jahre spiter lebten eini-
ge von ihnen immer noch dort. Im Lauf
der Jahre wurde das Haus zu einer 500-
Betten-Klinik umgebaut. Heute bietet
es Rehabilitationsprogramme fiir Men-
schen mit verschiedensten chronischen
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Erkrankungen an: Morbus Parkinson,
Demenz, multiple
Sklerose, Schlaganfille und zunehmend

Sprachstérungen,

auch Traumata auf Grund von Schuss-
verletzungen oder Autounfillen.

Wer eine solche Klinik fiir chronisch
Kranke besucht, ist anfangs meist scho-
ckiert angesichts hunderter »unheilba-
rer« Patienten, von denen viele gelihmt,
blind oder aphasisch sind. Der erste Ge-
danke ist dann hiufig: Was macht das
Leben unter solchen Umstinden iiber-
haupt noch lebenswert? Verunsichert
fragt man sich, wie man reagieren wiirde,
miisste man selbst mit einer Behinde-
rung in einem solchen Heim leben.

Allerdings erkennt man dann viel-
leicht auch die Kehrseite der Medaille:
Selbst wenn Heilung allenfalls begrenzt
méglich ist, kann doch den meisten Pati-
enten dabei geholfen werden, ihr Leben
neu aufzubauen. Sie entdecken neue
Wege, den Alltag zu meistern, lernen sich
auf ihre Stirken zu besinnen und ihre
Behinderungen teilweise zu kompensie-
ren. Wie gut das funktioniert, hingt von

ABGESCHNITTEN
Der Sprachverlust nach
einem Schlaganfall kann einen

Grad und Art der neurologischen Schi-
digung ab, aber auch von den persénli-
chen inneren und dufleren Ressourcen.
Kurz nach ihrer Ankunft in der Klinik
reagieren Patienten oft mit einer Mi-
schung aus Entsetzen, Angst, Bitterkeit
oder Zorn. Als ich Patricia im Beth Abra-
ham im Oktober 1991 zum ersten Mal
untersuchte, war sie wiitend und frust-
riert. Das Pflegepersonal und das Gebiu-
de waren ihr fremd, und sie hatte das Ge-
fihl, man wolle ihr starre Anstaltsregeln
aufzwingen. Sie versuchte sich mit hefti-
gen Gesten mitzuteilen, nicht immer er-
folgreich; sprechen konnte sie kaum. Die
Krankenschwestern berichteten, dass sie
gelegentlich zornig »Verdammt!« oder
»Verschwindel« schrie. Patricia schien
zwar einen GrofSteil dessen zu verstehen,
was man ihr sagte, aber bei niherer Un-
tersuchung wurde klar, dass sie nicht auf
Worte reagierte, sondern auf Tonfall, Ge-
sichtsausdruck und Gestik.

»BERUHREN SIE IHRE NASE!«

Als ich sie das erste Mal testete, wusste
Patricia nicht, wie sie auf die Anweisung
»Beriihren Sie Thre Nase« reagieren soll-
te, egal ob ich sie ihr in gesprochener
oder in geschriebener Form gab. Sie
konnte an einem Stiick zihlen: »eins,

Zahlen einzeln nennen oder riickwirts
zihlen. Thre rechte Korperseite war nach
wie vor véllig gelihmt. Damals notierte
ich: »Ihr neurologischer Zustand ist
schlecht. Ich fiirchte, ihre Sprachfunktio-
nen werden sich nicht allzu sehr erholen,
aber auf jeden Fall muss eine intensive
Sprachtherapie versucht werden, ebenso
wie eine Physio- und eine Beschifti-
gungstherapie.«

Patricia sehnte sich offenbar danach zu
sprechen. Sie war frustriert, wenn sie sich
wieder einmal grofle Miihe gegeben hat-
te, ein Wort auszusprechen, und es dann
falsch oder unverstindlich herauskam.
Immer wieder verbesserte sie sich selbst,
artikulierte sich aber mit jedem Versuch
oft nur noch undeutlicher. Ich vermute,
es wurde ihr erst nach und nach klar, dass
sie vielleicht nie wieder wiirde richtig
sprechen konnen. Tatsichlich wurde sie
immer stiller. Diese Unfihigkeit zu kom-
munizieren war fiir Patricia sicherlich be-
lastender als ihre halbseitige Lihmung.
Im ersten Jahr nach ihrem Schlaganfall
sah ich sie manchmal mit sorgenvoller,
verzweifelter Miene allein auf dem Flur
oder im Aufenthaltsraum sitzen, einge-
hiillt in eine Aura des Schweigens.

Doch nur ein Jahr spiter hatte Patri-
cia bereits Fortschritte gemacht. Sie

Menschen isolieren. zwei, drei, vier, fiinf ...«, jedoch keine konnte Sprache besser verstehen und er- [>
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[> folgreicher kommunizieren — nicht in-

dem sie sprach, sondern durch aussage-
kriftige Gesten oder indem sie auf Din-
ge zeigte. So brachte Patricia zum Beispiel
durch entsprechende Gesten mit ein paar
Eintrittskarten zum Ausdruck, sie wiirde
ins Kino gehen — »aber nur, wenn meine
Freundin mich begleitet«. Patricia war
nicht mehr so aufbrausend, dafiir kon-
taktfreudiger und wusste ziemlich ge-
nau, was um sie herum vorging. Damit
hatte sich ihre Kommunikationsfihig-
keit enorm erhéht, wobei ich mir nicht
sicher war, ob dies auf einer neurologi-
schen Besserung beruhte.

Freunde und Verwandte vermuten
hiufig, dass sich ihre aphasischen Ange-
hérigen aus neurologischer Sicht weitaus
stirker erholt haben, als es tatsichlich der
Fall ist. Viele Patienten kénnen nimlich
ihre Defizite in bemerkenswerter Weise
durch andere, nonverbale Fertigkeiten
kompensieren. Insbesondere lernen sie,
die Absichten und Ansichten anderer von
deren Gesichtern abzulesen und die Me-
lodie, den Tonfall der Stimme sowie all
die sprachbegleitenden Gesten, Haltun-
gen und kleinen Bewegungen zu deuten.
Durch solche Strategien verbliiffen uns
Aphasiker bisweilen mit erstaunlichen
Fihigkeiten — etwa wenn es darum geht,
Schauspielerei, Mehrdeutigkeiten und
Schwindel zu durchschauen. Ich beob-

achtete dieses Phinomen bereits 1985
bei einer Gruppe aphasischer Patienten,
die sich die Fernsehiibertragung einer
Prisidentenrede ansahen. Aphasiker be-
merken nimlich deutlich besser als Men-
schen ohne Sprachbehinderung, ob je-
mand seine wahren Gefiihle verbirgt —
was Nancy Ectcoff und ihre Kollegen vom
Massachusetts General Hospital 2000 in
einer Studie sogar wissenschaftlich be-
wiesen. Allerdings braucht die Entwick-
lung derartiger Fihigkeiten eine gewisse
Zeit: Patienten, die erst wenige Monate
aphasisch sind, besitzen sie noch nicht.

MIT GESTEN SPRECHEN

Ahnlich erging es wohl Patricia: Ur-
spriinglich war sie alles andere als eine Ex-
pertin im Erkennen fremder Gefiihle und
Absichten. Im Lauf der Jahre erwarb sie
jedoch auflergewdhnliches Geschick da-
rin. Gleichzeitig verbessern Aphasiker da-
mit ihre Méglichkeiten, sich mitzuteilen.
So ging Patricia allmihlich dazu iiber, ihre
Gedanken und Absichten ganz gezielt mit
Hilfe ihrer Mimik auszudriicken.

Gestik und Mimik, denen Gramma-
tik und Syntax einer »echten« Sprache
fehlen, werden durch eine Aphasie zwar
nicht beeintrichtigt. Doch im Gegensatz
zur Gebirdensprache, wie sie von Geburt
an Gehorlose benutzen, lassen sich damit

komplexe Bedeutungen und Aussagen

nur sehr eingeschrinkt vermitteln. Diese
Grenzen machten Patricia oft rasend.

Eine entscheidende Wende trat erst
ein, als ihre Logopidin Jeannette Wilkens
entdeckte, dass Patricia zwar keine Sitze
lesen konnte, wohl aber eine recht grof3e
Anzahl gedruckter Worter verstand. Wil-
kens hatte dies bereits bei anderen Apha-
sikern beobachtet, die sich von ihrer St6-
rung erholten. Daher hatte sie eine Art
Lexikon entworfen, eine Sammlung von
Wortern, die nach Kategorien von Ob-
jekten, Menschen und Ereignissen sowie
Stimmungen und Gefiihlen sortiert wa-
ren. Patricia trug dieses Buch immer bei
sich und wann immer sie ein Wort beno-
tigte, blitterte sie die Seiten mit der lin-
ken Hand eilig durch, um dann auf den
passenden Begriff zu deuten.

Die Buchmethode funktionierte meist
recht gut in Wilkens' Einzelsitzungen;
viele aphasische Patienten taten sich je-
doch schwer, damit auf andere zuzuge-
hen. Nicht so Patricia: Sie war ein Leben
lang kontaktfreudig gewesen. Daher ni-
herte sie sich anderen ohne Scheu, schlug

BRUCKENBAU

Manche aphasische Patienten
konnen ihre Gedanken auch
ohne zu sprechen erstaunlich
prézise ausdriicken.



ihr Buch auf und hielt es ihnen unter die
Nase, auf das Thema zeigend, tiber das
sie sprechen wollte.

Thre »Bibel«, wie ihre Tochter das Le-
xikon nannten, bereicherte Patricias Le-
ben in vielerlei Hinsicht. Bald schon
lenkte sie Dialoge in jede von ihr ge-
wiinschte Richtung — Gespriche, die sie
ausschliefflich mit Gestik, Mimik und
Worterbuch fiihrte. Trotz ihrer halbseiti-
gen Lihmung konnte sie so ihre Bediirf-
nisse und Gedanken bemerkenswert um-
fassend und prizise ausdriicken.

Besserung nur binnen der ersten zwdlf
bis achtzehn Monate. Dies hat sich je-
doch meiner Erfahrung nach in vielen
Fillen als falsch erwiesen. Inzwischen
belegen neurowissenschaftliche Untersu-
chungen, was Arzte immer wieder beob-
achten: Ist der anfingliche Schaden nicht
zu grofi, kann das Gehirn weit héhere
Reparatur- und Regenerationspotenziale
entfalten und ist auch sehr viel »formba-
rer« als gedacht. Unversehrte Hirnberei-
che vermégen in groflem Umfang die

Aufgaben beschidigter Areale zu tiber-

ren Ende des Flurs auch ein paar Cracker
zu bringen. Heute sind Alexas jiingere
Geschwister, Dean und Eve, ebenso fas-
ziniert von ihrer Grofimutter und telefo-
nieren oft mit ihr, wenn sie sie nicht be-
suchen konnen.

Auf einer der Seiten in Patricias Wor-
terbuch steht eine Reihe von Gefiihlszu-
stinden. Sie hatte diese aus einer Wort-
liste ihrer Logopidin ausgewihlt. Als ich
sie 1998 wieder fragte, wie sie ihre vor-
herrschende Stimmung beschreiben wiir-
de, deutete sie auf »gliicklich«. Die Seite

Als ich Patricia fragte, wie sie ihre vorherrschende Stimmung
beschreiben wiirde, deutete sie auf »gliicklich«

In der Klinik galt Patricia inzwischen
als rechte Plaudertasche, die immer iiber
den neusten Klatsch Bescheid wusste.
Heute ruft Patricia ihre Tochter oft
mehrmals am Tag an, obwohl sie zu den
Telefonaten wenig beitragen kann. Sie
wartet auf Fragen, die sie mit »Ja« (ein
»Ja« kommuniziert sie durch einen Kuss),
»Nein«, »schon« sowie zustimmenden,
amiisierten oder ablehnenden Geriu-
schen beantwortet.

1996, fiinf Jahre nach ihrem Schlag-
anfall, war Patricias sensorische Aphasie
fast vollstindig verschwunden - sie
konnte Sprache verstehen, obwohl sie
immer noch unfihig war zu sprechen.
Zwar beherrschte sie gewisse feste Wen-
dungen wie »Gern geschehenl« oder
»Schonl«, war jedoch nicht in der Lage,
Objekte zu benennen oder vollstindige
Sitze von sich zu geben.

Schliellich begann Patricia, wieder zu
malen, mit der linken Hand. Auch im
Dominospielen war sie ein Ass. Man
weil§ seit Langem, dass eine Aphasie das
bildliche Vorstellungsvermégen, hand-
werkliche Begabungen oder musikali-
sche Fihigkeiten nicht beeintrichtigt.
Aber auch das numerische Denken ist
hiufig intakt, wie Forscher an der Uni-
versity of Sheflield vor Kurzem gezeigt
haben — selbst bei global aphasischen Pa-
tienten, die keine grammatischen Sitze
mehr verstehen oder erzeugen kénnen.

Oft heifSt es, nach einem Schlaganfall

oder einer Hirnverletzung erfolge eine
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nehmen. Vor allem aber findet das Ge-
hirn effektive Ausgleichsstrategien, in-
dem es neue Wege geht, um Dinge anzu-
packen, wenn die alte Methode nicht
mehr funktioniert. Allein deshalb ist es
so immens wichtig, einem Patienten ver-
schiedene Therapieformen anzubieten.

SCHRITT FUR SCHRITT

AUS DER ISOLATION

Ich kannte eine andere Patientin, Made-
leine G., deren schwere verbale Aphasie
auch zwei Jahre nach dem Schlaganfall
kaum gemildert war. Die Arzte sagten,
die Patientin habe bereits das Erholungs-
plateau erreicht — aber fiinf Jahre nach
ihrem Schlaganfall konnte Madeleine
wieder einkaufen und in fast jedem Ge-
sprich mithalten. Bei Patricia beobach-
tete ich fiinf Jahre nach ihrem Schlagan-
fall nach wie vor eine stetige, wenn auch
nicht mehr so rasante Verbesserung ihres
Wahrnehmungsvermégens — vor allem
in puncto Sprachverstindnis.

Patricia ist das jiingste von sieben Ge-
schwistern. Die Familie spielt seit jeher
eine zentrale Rolle in ihrem Leben, was
sich 1993 mit der Geburt ihres ersten
Enkelkinds noch verstirkte. Die kleine
Alexa besuchte regelmiflig ihre Grof3-
mutter, die immer ein besonderes Spiel-
zeug oder eine Leckerei fiir sie hervor-
zauberte (»Ich weif nicht, wo sie diese
Sachen immer herhat«, staunte Lari).
Meist bat Patricia das Midchen dann,
ihrer gehbehinderten Freundin am ande-

enthielt noch weitere Adjektive wie »wii-
tend«, »dngstlich«, »kranke, »einsame,
»traurig« und »gelangweilte, auf die sie in
den vorangegangenen Jahren alle schon
einmal gezeigt hatte.

Ein Jahr spiter fragte ich sie nach dem
Datum. Sie wies auf »Mittwoch, den 28.
Julic — und schien ein wenig einge-
schnappe, als hitte ich sie mit einer so
einfachen Frage beleidigt. Mit ihrer »Bi-
bel« verdeutlichte sie mir, dass sie in den
letzten paar Monaten ein halbes Dutzend
Musicals und eine Hand voll Kunstgale-
rien besucht hatte und dass sie nun, im
Sommer, an den Wochenenden ihre
Tochter Lari auf Long Island besuchen
wiirde, um dort unter anderem schwim-
men zu gehen. »Schwimmen?«, fragte ich
ungliubig. »Ja«, bedeutete mir Patricia.
Selbst mit ihrer rechtsseitigen Lihmung
kénne sie immer noch auf der Seite lie-
gend schwimmen. In ihrer Jugend, gab
sie mir zu verstehen, war sie eine gute
Langstreckenschwimmerin. Sie erzihlte
mir, wie aufgeregt sie sei, dass Lari in ein
paar Monaten ein neugeborenes Kind
adoptieren wiirde. Bei diesem Besuch be-
eindruckte mich zutiefst, wie reich Patri-
cia acht Jahre nach ihrem Schlaganfall ih-
ren Alltag erlebte und wie unbindig sie
ihr Leben liebte, trotz einer, wie man
meinen konnte, verheerenden Hirnver-
letzung.

Im Jahr 2000 zeigte Patricia mir Fotos
ihrer Enkelkinder sowie ein Bild der

Tennis spielenden Williams-Schwestern. [>
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[~ Tennis, lief sie mich wissen, war eine ih-

rer Lieblingssportarten gewesen, neben
Skifahren, Reiten und Schwimmen. Sie
musste mir unbedingt zeigen, dass ihre
Fingernigel manikiirt dann
machte sie sich, bewaffnet mit Sonnen-
hut und Sonnenbrille, auf den Weg zur

waren;

Klinikterrasse, um sich dort zu sonnen.
2002 konnte Patricia mehrere Worte
sprechen. Das gelang ihr mit Hilfe be-
kannter Lieder wie »Happy birthday to
yous, die sie zusammen mit ihrem Musik-

Mimik und Handlung — scheint wie
Sprache und vielleicht auch Musik eine
spezifisch menschliche Errungenschaft
zu sein. Affen kénnen zwar »nachiffen«
oder imitieren, haben aber kaum die Fi-
higkeit zu bewusster und absichdlicher
mimischer Darstellung.

In seinem Buch »Origins of the Mo-
dern Mind« vermutet der Psychologe
Merlin Donald von der Queen’s Univer-
sity in Kingston (Ontario), dass eine
»mimetische« Kultur den entscheiden-

hatte: weil die gleichwohl schwere Schi-
digung ihres Gehirns Intellekt und Per-
sonlichkeit nicht beeintrichtigte; weil
ihre Tochter von Anfang an darum
kidmpften, dass sie aktiv blieb — und weil
sie sich zusitzliche Hilfe und Therapeu-
ten leisten konnte. Eine wichtige Rolle
spielte aber auch ihre Sprachtherapeutin,
die sie so einfiihlsam und sorgfiltig beo-
bachtete und ihr mit dem Worterbuch
ein entscheidendes Hilfsmittel an die

Hand gab.

Den Text eines Lieds singen zu konnen, gibt Patienten
die Gewissheit, dass ihre Sprache nicht ganz verloren ist

therapeuten Connie Tomaino sang. Patri-
cia konnte sich auf die Musik einstim-
men, was ihre Stimme fiir ein paar Minu-
ten »befreite«, sodass sie einige Worte in
einer Art Singsang hervorbringen konnte.
Neuerdings trug sie immer einen Recor-
der und eine Kassette mit vertrauten Lie-
dern bei sich, um ihre Sprachfihigkeit
weiter anzukurbeln. Sie demonstrierte
das mit »Wunderschon ist dieser Mor-
geng, gefolgt von einem melodiésen »Gu-
ten Morgen, Dr. Sacks«, mit einer rhyth-
mischen Betonung auf »Morgen«.

Musiktherapie ist fiir einige Patienten
mit verbaler Aphasie von unschitzbarem
Wert: Sie merken, dass sie den Text eines
Lieds singen kénnen, was ihnen die Ge-
wissheit gibt, dass Sprache fiir sie nicht
ganz verloren ist — dass sie immer noch,
tief im Inneren, Zugang zu ihr haben. In
diesen Fillen stellt sich die Frage, ob die
in Lieder eingebettete Sprachfihigkeit
sich aus ihrem musikalischen Kontext
l6sen und fiir die Kommunikation ein-
setzen ldsst. Manchmal ist das begrenzt
mdglich, wenn man die Worte in einen
improvisierten Singsang umbetten kann.
Patricia jedoch — so vermute ich — war
nicht mit ganzem Herzen bei der Sache —
denn ihre eigentliche Begabung sah sie
in ihren mimischen Fihigkeiten, ihrem
Verstindnis fiir Gesten. Hier hatte sie
ein Talent entwickelt, das an Genialitit
grenzte.

Die »Mimesis« — das absichtliche und
bewusste Nachstellen von Situationen,

Gedanken, Gefiihlen, Absichten durch
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den Ubergang in der Menschheitsent-
wicklung von der »episodischen« Kultur
der Menschenaffen zur »theoretischen«
Kultur des modernen Menschen mar-
kiert. Mimik und Gestik sind im Gehirn
viel grof¥flichiger verankert als Sprache,
was erkliren kénnte, warum diese Fihig-
keit aphasischen Menschen meist erhal-
ten bleibt. Sie erméglicht ihnen eine er-
staunlich reichhaltige Kommunikation,
insbesondere, wenn sie diese trainieren,
ausfeilen und — wie in Patricias Fall — mit
einem Lexikon kombinieren.

KRANKHEIT ALS NEUE LEBENSCHANCE
Reden war immer eine von Patricias Lei-
denschaften gewesen (»Diese Frau konnte
24 Stunden am Tag sprechen, erzihlte
Dana). Dass sie gerade dieses Mitteilungs-
bediirfnis nicht befriedigen konnte, hatte
sie anfangs frustriert, gleichzeitig aber
auch motiviert, sich neue Kommunika-
tionsmoglichkeiten zu erkdmpfen. Ihre
Tochter kénnen Patricias Unverwiistlich-
keit manchmal immer noch nicht fassen.
»Warum ist sie nicht bedriickt, wo sie
doch frither mit Depressionen zu kimp-
fen hatte?«, fragt Dana. »Wie kann sie nur
so leben, dachte ich zuerst ... Ich glaubte,
sie wiirde sich etwas antun.«

Hin und wieder macht ihre Mutter
eine Geste, die zu sagen scheint: »Mein
Gott, was ist passiert? Was ist das alles?
Was tue ich hier?«, als wiirde sie erneut
das blanke Entsetzen angesichts ihres
Schlaganfalls packen. Aber Patricia weif3
auch, dass sie in gewisser Weise Gliick

Laut Dana ist Patricia nicht nur der
Liebling der Familie, sondern auch ihrer
gesamten Kliniketage. Thre Gabe, Men-
schen zu faszinieren, hat sie behalten.
»Sie hat selbst Sie bezaubert, Dr. Sacks,
bemerkte Dana einmal. Patricia ist dank-
bar, dass sie so viel tun kann. Deshalb,
meint Dana, sind ihre Stimmung und
ihre Einstellung so positiv.

Lari driickee sich ganz shnlich aus.
»Es ist, als sei alles Negative einfach von
ihr abgefallen. Sie ist bestindiger und
weifl ihr Leben, andere Menschen, Ge-
schenke viel mehr zu schiitzen ... Thr ist
klar, dass sie privilegiert ist, aber das
macht sie nur freundlicher und aufmerk-
samer gegeniiber anderen Patienten, die,
wenngleich vielleicht kérperlich weniger
eingeschrinke, viel schlechter mit ihrer
Situation umgehen kénnen und nicht so
sgliicklich« oder »frohliche sind.«

Im November 2004, an einem kiihlen
Samstagnachmittag, begleitete ich Patri-
cia und Dana bei einer von Patricias
Lieblingsbeschiftigungen: Einkaufen auf
der Allerton Avenue in der Nihe der Kli-
nik. Als wir sie in ihrem Zimmer voller
Pflanzen, Malereien, Fotos, Poster und
Theaterprogramme abholten, erwartete
sie uns schon in einem ihrer Lieblings-
miintel.

Wir schlenderten die belebte Einkaufs-
strafSe hinunter. Ich bemerkte, dass die
Hilfte der Ladenbesitzer Patricia kannte
und ihr ein »Hallo Pat!« zurief, als sie in
ihrem Rollstuhl vorbeikam. Sie winkte
der jungen Frau im Reformhaus zu, wo
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sie immer ihren Karottensaft kauft, be-
griifite eine Koreanerin in der chemischen
Reinigung, warf ihr einen Kuss zu und er-
hielt einen zuriick. Die Schwester der
Frau, so gab Patricia mir zu verstehen,
hatte frither im Obstladen gearbeitet.

Als wir ein Schuhgeschift betraten,
juflerte Patricia klar ihre Vorstellungen:
Sie wiinschte sich fellgefiitterte Stiefel
fiir den kommenden Winter. »Mit Reif3-
oder mit Klettverschluss?«, wollte Dana
wissen. Patricia bedeutete uns, dass es
ihr egal sei, aber dann rollte sie ihren
Stuhl vor die Auslage und zeigte mit gro-
f3er Entschiedenheit auf die Schuhe, die
sie haben wollte. »Aber die sind zum
Schniiren!, sagte Dana. Patricia lichelte
und zuckte mit den Schultern, als wollte
sie sagen: »Was soll’s? Irgendjemand
wird sie mir schon zubinden.« Die Stie-
fel sollten nicht nur warm sein, sondern
auch elegant! »Klettverschluss, also wirk-
lichl«, sagte ihr Blick. »Welche Grof3e?
Neun?«, fragte Dana. Nein — achtein-
halb, gestikulierte Patricia mit gekritmm-
tem Finger.

Wir hielten am Supermarke, in dem
sie immer einkaufte. Patricia kannte je-

den Gang. Rasch griff sie sich zwei reife

Mangos, ein grofles Biindel Bananen
(von denen sie, wie sie uns mitteilte, die
meisten verschenken wiirde), ein paar
Mini-Donuts und an der Kasse noch
drei Tiiten Bonbons, die fiir die Kinder
einer Krankenpflegerin auf ihrer Etage
bestimmt waren.

Als wir mit den Einkdufen bepackt
weitergingen, fragte Dana mich, wo ich
vorher an diesem Tag gewesen sei. Ich
antwortete, ich hitte ein Treffen von
Farnziichtern besucht und fiigte hinzu:
»Ich bin Pflanzenliebhaber.« Patricia, die
das gehort hatte, machte eine ausholen-
de Geste und zeigte auf sich selbst: »Sie
und ich, wir sind beide Pflanzenliebha-
ber.« »Nichts hat sich gedndert seit ihrem
Schlaganfall«, sagte Dana. »All ihre Vor-
lieben und Leidenschaften sind diesel-
ben, nur dass sie ... eine echte Nervensi-
ge geworden istl« Patricia lachte.

Wir machten Halt an einer Imbissbu-
de. Patricia hatte keinerlei Probleme mit
der Karte und machte uns klar, dass sie
keine Bratkartoffeln, sondern Pommes
frites und Vollkorntoast wollte. Nach
dem Essen zog sie sich sorgfiltig den
Lippenstift nach. Dana fragte sich, ob sie
ihre Mutter wohl auf eine Kreuzfahrt

mitnehmen kénnte. Ich erwihnte die
riesigen Kreuzfahrtschiffe, die ich im
Hafen von Curacao an- und ablegen ge-
sechen hatte, und Patricia fragte interes-
siert mit Hilfe ihres Buchs, ob sie auch
von New York ausliefen. Ich versuchte
ein Schiff in meinen Notizblock zu zeich-
nen. Patricia lachte und zeichnete, mit
links, ein viel schéneres. <

© Oliver Sacks 2005
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