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Der Schattenmann
Schwärmer, Poet, Narr: Das war Friedrich Hölderlin in den Augen 
seiner Zeitgenossen. Vor 200 Jahren nahm sich der Tübinger 
Arzt Ferdinand Autenrieth seiner an. Er therapierte den seelisch 
zerrütteten Dichter knapp acht Monate lang – und trieb ihn  
so endgültig in den Wahnsinn.

 D
er arme Holterling ist heute 
morgen zu seinen Eltern ge-
bracht worden. Er hat mit aller 
Macht versucht, sich aus dem 

Wagen zu werfen, aber der Mann, der 
auf ihn aufpassen sollte, hat ihn zurück-
gestoßen. Holterling schrie darüber, daß 
die Leibwächter ihn fortbrachten, und 
wehrte sich erneut und kratzte jenen 
Mann mit seinen ungeheuer langen Nä-
geln, so daß er überall blutete.«

Gräfin Caroline von Hessen-Homburg 
kannte Friedrich Hölderlins Schicksal ver-
mutlich nur vom Hörensagen, als sie es 
ihrer Tochter im fernen Berlin so drastisch 
schilderte. Die Verballhornung seines 
Namens in ihrem (auf Französisch ver-
fassten) Brief scheint dabei noch verzeih-
lich – einheitliche Schreibweisen galten 
in jener dudenfreien Zeit nicht viel. Doch 
auch in anderen Details irrte die Dame. 

So verlief Hölderlins Abreise vom 
Homburger Hof im September 1806 
wohl eher unspektakulär. Der 36-jährige 
Dichter war dort als Bibliothekar ange-
stellt. Isaac von Sinclair, oberster Diplo-

mat der kleinen Landgrafschaft, hatte 
ihm 1804 die Stelle und damit ein si-
cheres Auskommen verschafft, denn um 
die geistige Verfassung des Jugendfreunds 
stand es damals bereits schlecht. Immer 
wieder brach Hölderlin grundlos in wil-
de Schimpftiraden aus oder lief nächte-
lang in Selbstgepräche vertieft umher. 

Nach zwei Jahren wollte sich Sinclair 
nun seines schwierigen Gasts entledigen. 
Unter dem Vorwand, Hölderlin müsse 
wegen eines Bücherkaufs nach Tübingen 
reisen, wurde er in eine Kutsche gelockt. 
Der bestellte »Leibwächter«, der Gerber 
Georg Hammelmann, würde den Reisen
den notfalls schon zu bändigen wissen.

Reise ins Ungewisse
Die Fahrt nach Schwaben dauerte gut 
vier Tage. Als Hölderlin in Tübingen ein-
traf, empfing ihn dort keineswegs seine 
Familie aus dem nahen Nürtingen, son-
dern ein gewisser Ferdinand Autenrieth. 
Der aufstrebende Mediziner hatte im 
Jahr zuvor ein Klinikum eröffnet, das für 
die dort angewandten fortschrittlichen 
Heilmethoden gerühmt wurde. Von den 
rund 15 Krankenplätzen waren mehrere 

für Geisteskranke vorgesehen. Der Neu-
zugang weckte Autenrieths besondere 
Neugier – und seinen Ehrgeiz: Den »Ge-
nius poeta« von seinen Leiden zu befrei-
en hätte ihn sicher mit einem Schlag be-
kannt gemacht. Doch es kam anders.

Hölderlins Aufenthalt, vielmehr seine 
Internierung, in Autenrieths Klinik war 
für den Dichter der Anfang vom Ende. 
Was genau in jenen 231 Tagen geschah, 
ist zwar ein Rätsel; außer Notizen über 
die anfangs verabreichten Substanzen 
blieb seine Krankenakte verschollen. 
Doch Berichte von Zeitzeugen sowie Au-
tenrieths Schriften über die Heilung von 
Geisteskranken lassen erahnen, was da-
mals passierte. So nimmt ein wahrhaft 
dunkles Kapitel der Psychiatriegeschich-
te Konturen an: der »Fall Hölderlin«. r

Von Steve Ayan

MEDIZIN
psychiatrieGESCHICHTE

Ungleiches Paar �

Der Arzt Ferdinand Autenrieth 

(1772 – 1835, Bild oben) versuch­

te, den »tobsüchtigen« Dichter 

Friedrich Hölderlin (1770 – 1843, 

rechts) in seiner Tübinger Klinik 

zu kurieren – mit fatalen Folgen. 
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Die Chancen auf ein glückliches Le-
ben standen gut, als Johann Christian 
Friedrich Hölderlin am 20. März 1770 
in eine angesehene schwäbische Bürger-
familie hineingeboren wurde. Nachdem 
ihr erster Mann, der Klosterhofmeister 
Hölderlin, 1772 plötzlich verstarb, heira-
tete die Mutter erneut – den späteren 
Nürtinger Bürgermeister Johann Chris-
toph Gok. Doch auch ihn ereilte sieben 
Jahre später völlig unerwartet der Tod. So 
verlor der kleine Friedrich gleich zweimal 
den Vater; erst den leiblichen und mit 
neun Jahren den Stiefvater. Auch von sei-
nen insgesamt sechs Geschwistern über-
lebten nur zwei: die etwas ältere Rike 
und der sechs Jahre jüngere Halbbruder 
Karl. Verlust und Schuldgefühle prägten 
von klein auf die Welt des Jungen.

Fritz sollte Pfarrer werden – so hatte 
es die Mutter früh bestimmt. Auf dem 
ihm vorgezeichneten Weg besuchte Höl

derlin ab 1784 die Klosterschule in Den-
kendorf, wechselte dann nach Maul-
bronn und trat schließlich mit 18 Jahren 
ins Evangelische Stift in Tübingen ein.

Mit Inbrust studierte er die antike 
Literatur und Philosophie, übersetzte 
griechische Dramen ins Deutsche und 
schrieb Gedichte. Im Stift lernte Hölder-
lin auch die fast gleich alten Friedrich 
Schelling (1775 – 1854) und Georg Wil-
helm Friedrich Hegel (1770 – 1831) ken-
nen. Das spätere Dreigestirn der deut-
schen Frühromantik – hier noch eine 
Clique von Studienfreunden.

Mehrfache Bitten, die ungeliebte The-
ologie zu Gunsten etwa der Juristerei auf
geben zu dürfen, schlug die Mutter aus. 
Friedrich fügte sich, doch nicht ganz: 
Statt nach dem Examen eine Pfarrei zu 
übernehmen, zog er das harte Brot des 
Hofmeisters vor. Ohne pädagogischen 
Ehrgeiz erzog er in den folgenden Jahren 

als »gelehrter Dienstbote« die Sprösslinge 
reicher Adels- und Kaufmannsfamilien.

 Charlotte von Kalb, auf deren thü-
ringischem Landsitz Hölderlin seine ers-
te Stelle antrat, fällte folgendes Urteil 
über den empfindsamen 24-Jährigen: 
»Er ist ein Rad, das schnell läuft.« Wie 
schnell, das zeigte sich schon 1796, als er 
einen Posten beim Frankfurter Kauf-
mann Jakob Gontard antrat – und sich 
in die Hausherrin Susette verliebte. Als 
»Diotima« huldigte er ihr in vielen Ge-
dichten und Briefen sowie in seinem 
wohl bekanntesten Werk, dem Roman 
»Hyperion«. Als das Verhältnis aufflog, 
stand Hölderlin wieder vor dem Nichts. 
Trotz strikten Kontaktverbots währte die 
zum Scheitern verurteilte Beziehung zu 
Susette noch knapp zwei Jahre.

Auch künstlerisch blieb Hölderlin im 
Abseits. Hin- und hergerissen zwischen 
Selbstzweifeln und Hochmut wandte er 

Fromme Frau Mama�

Johanna Hölderlin wollte, dass 

ihr Fritz Pfarrer würde. Der ge-

triezte Sohn schrieb später nur 

noch floskelhafte Briefe an die 

»Verehrungswürdigste Mutter!«.
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sich an das große Idol seiner Generation: 
Friedrich Schiller. Dieser begegnete dem 
jungen Mann zwar wohlwollend, war 
aber von dessen allzu schwärmerischem 
Stil nicht überzeugt. Außer gelegentli
chen Abdrucken in den beliebten »Musen
almanachen« wurden die Hymnen und 
Oden Hölderlins zu seiner Zeit wenig 
gewürdigt. Goethe empfahl dem schüch-
ternen Bittsteller gar, »kleine Gedichte 
zu machen«. Der Stachel der Nichtach-
tung saß tief.

»Ein wenig bunt im Kopf«
Von unglücklicher Liebe, schriftstelleri
schen Krisen und materieller Not nieder
gedrückt, sank Hölderlin in immer tiefe
re Verzweiflung. Schon als Student hatten 
bei ihm häufig Phasen der Depression 
mit wütendem Arbeitseifer gewechselt. 
Nun wurden die Anzeichen der psy-
chischen Erkrankung immer deutlicher. 

Dem Freund Christian Landauer 
schrieb er schon im März 1801: »Über-
haupt ist’s seit ein paar Wochen ein wenig 
bunt in meinem Kopf.« Noch war Hölder-
lin wacher Zeuge seiner Seelenregungen. 

Mitten im Winter brach er zu einem 
Fußmarsch über das französische Zen-
tralmassiv nach Bordeaux auf, wo ihn ein 
neuer Hofmeisterposten erwartete. Als er 
nach wenigen Monaten – äußerlich ver-
wahrlost – nach Deutschland zurückkehr
te, erfuhr er vom Tod Susettes; sie hatte 

sich bei einem ihrer Kinder mit Röteln 
angesteckt. Von da an irrte Hölderlin ru-
helos umher, bis er schließlich bei Sinclair 
in Homburg Asyl fand.

Was genau diesen im Spätsommer 
1806 bewog, sich seines Freunds zu ent-
ledigen, ist nicht überliefert. Zwar schrieb 
Sinclair Anfang August an Hölderlins 
Mutter, die Krankheit des Sohnes habe 
»eine sehr hohe Stufe erreicht«, sodass er 
ihn nicht länger vor den Pöbeleien des 
Volks schützen könne. Doch dürfte Sin
clair auch um seine eigene Sicherheit ge-
fürchtet haben: Der revolutionäre Frei-
geist war in einen Hochverratsprozess 
verstrickt; man verdächtigte ihn der Ver-
schwörung gegen den württembergi
schen König. Die Todesstrafe drohte.

Und auch Hölderlin geriet ins Visier 
der Behörden. Im Auftrag der Unter
suchungskommission besuchte ihn der 
Arzt Friedrich Müller und erstattete Rap-
port: »Wie erschrake ich als ich den ar-
men Menschen so zerrüttet fand. Kein 
vernünftiges Wort war mit ihm zu spre-
chen, und er unausgesetzt in der heftigs-
ten Bewegung. … Und nun ist er so 
weit, daß sein Wahnsinn in Raserei über-
gegangen ist, und daß man sein Reden, 
das halb deutsch, halb griechisch und 
halb lateinisch zu lauten scheinet, 
schlechterdings nicht mehr versteht.« 

Vermutlich hat Müller in seinem At-
test absichtlich übertrieben, um Hölder-
lin vor der Verfolgung durch die würt-
tembergische Justiz zu schützen. Das 
Kalkül ging auf – der vermeintlich irre 
Dichter blieb verschont. Dennoch orga-
nisierte Sinclair hinter seinem Rücken 
den Abtransport; der unberechenbare 
Freund stellte wohl ein zu großes Sicher-
heitsrisiko dar. 

Nach vollendetem Plan berichtete 
Sinclair an Prinzessin Marianne, Gräfin 
Carolines Tochter: »Er ist abgereist nach 
Tübingen, wo ihn ein geschickter Arzt in 
die Kur nehmen wird.« Abgereist, ja – 

wenn auch unfreiwillig. Und »Kur« 
scheint eine schmeichelhafte Umschrei-
bung für das zu sein, was Hölderlin er-
wartete. 

Dabei hatte dieser mit der Aufnahme 
bei Autenrieth vermutlich noch Glück 
im Unglück. Nicht weit von Homburg 
entfernt, in Haina bei Marburg, gab es 
eine weitere Irrenanstalt, in der bereits 
ein anderer Dichterfreund Sinclairs un-
tergebracht war. »Die Therapie bestand 
in Haina vorzüglich aus Ketten und 
Stockschlägen«, verrät eine historische 
Quelle. Die übliche Art, wie man damals 
mit Narren und »Rasenden« umging: Sie 
wurden mit roher Gewalt drangsaliert 
und durch Festbinden oder Anketten 
ruhiggestellt. 

Anders in Autenrieths Klinik, in die 
der kranke Poet am 14. oder 15. Septem-
ber 1806 eingewiesen wurde. Hier galt 
das oberste Gebot, den Patienten mittels 
verschiedener Therapiemethoden zu hei-
len. Hölderlins Symptome bestanden 
vor allem in einer großen motorischen 
Unruhe: Oft ging er stundenlang auf 
und ab, verfiel in unkontrollierte oder 
stereotype Bewegungen. Hinzu kamen 
heftige Wutanfälle, während der er offen
bar die zeitliche und räumliche Orientie-
rung verlor. 

Unverständlicher Sprachsalat
Hervorstechendstes Merkmal aber waren 
Eigentümlichkeiten seines Ausdrucks: 
Hölderlin produzierte einen Sprachsalat 
aus eigenen Wortschöpfungen, Satzfet-
zen und vermeintlich fremdsprachigen 
Einsprengseln, was die Kommunikation 
mit ihm manchmal unmöglich machte.

Auch wenn Ferndiagnosen über eine 
Distanz von zwei Jahrhunderten schwie-
rig sind – Hölderlins Zustand kommt 
nach heutigen Maßstäben wohl dem der 
katatonen Schizophrenie am nächsten. 
So bezeichnen Mediziner eine seltene 
Form der psychotischen Störung mit 
ausgeprägten Bewegungs- und Sprach
anomalien. Der Begriff Schizophrenie 
wurde allerdings erst rund 100 Jahre spä-
ter in die medizinische Literatur einge-
führt: im Jahr 1911 von dem Schweizer 
Psychiater Eugen Bleuler (siehe Kasten 
S. 70). Autenrieths Diagnose dagegen 
lautete »Krätzmanie«. r

»Sie ist schön, wie ein Engel«�

So schrieb Hölderlin über die 

Geliebte Susette Gontard, seine �

»Diotima«. Die Alabasterbüste 

Landolin Ohmachts (um 1795) 

antikisiert die damals 26-Jährige.
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Die Manie galt Autenrieth als die 
Geistesstörung schlechthin. Alle anderen 
Erscheinungsformen waren für ihn nur 
verschiedene Phasen ihres Verlaufs: Von 
der Hypochondrie über Tobsucht und 
Wahnsinn bis zum letzten, unheilbaren 
Stadium der Blödigkeit – der völligen 
Lähmung aller Seelenkräfte. 

Wie die meisten seiner Kollegen er-
klärte Autenrieth die Ursache dieser Lei-
den mit der antiken Temperamentenleh-
re: Nach dem Arzt und Naturforscher 
Galenos von Pergamon (um 129 – 199) 
wurde die Seele des Menschen durch das 
Mischungsverhältnis der vier Körpersäf-
te Blut, Schleim, gelbe und schwarze 
Galle bestimmt. Ein Zuviel an gelber 
Galle kennzeichnete etwa den Choleri-
ker, der Melancholiker hatte einen Über-
schuss an schwarzer. 

Durch falsche Behandlung von Haut-
krankheiten wie der Krätze oder auch 
durch ausschweifende Sinnesfreuden, so 
Autenrieth, könne der Fluss der Körper-
säfte in Stockung geraten. Aus dieser Art 
»Humoralpathologie« zog der Mediziner 
den fatalen Schluss, dass Heilung nur 
möglich sei, wenn man die Stauung der 
Körpersäfte auflöste und den Überfluss 
derselben ableitete. Konkret hieß das: 
Um die Leiden der Seele zu bekämpfen, 
musste man solche des Körper künstlich 
erzeugen. 

Eine Notiz des Tübinger Stiftsstu-
denten Gustav Schoder, der in einem an 
die Klinik angrenzenden Gebäude lo-
gierte, belegt dies: »Kerner (gemeint ist 
Autenrieths Schüler und Assistent Justinus 
Kerner) hilft dem gefallenen Titanen 
Hölderlin im Klinikum laxieren und 
macht ihm einen bösen Kopf. Dadurch 
will Autenrieth die Poesie und die Narr-
heit zugleich hinausjagen.« 

»Hilft laxieren« beschreibt die hoch 
dosierte Gabe von Abführmitteln. Die 
Formulierung »einen bösen Kopf ma-
chen« deutet auf die von Autenrieth 
empfohlene Praxis, am Kopf des Pati-

enten eine Entzündung zu verursachen, 
etwa mittels eines eng anliegenden 
Stricks. Der eitrige Ausfluss der Wunde 
sollte die Abfuhr überschüssiger Galle 
fördern.

Um akute psychotische Anfälle zu un-
terdrücken, erfand Autenrieth eine le-
derne Maske mit Atemloch, die das Ge-
sicht des »Rasenden« mit straffen Rie-
men ganz umschloss. Jedes Schreien oder 
Grimassieren war darunter unmöglich. 
Auch verfügte die Klinik über ein so ge-
nanntes Palisadenzimmer – einen kom-
plett mit Holzlatten verkleideten Raum, 
in den tobende Patienten beliebig lange 
eingesperrt werden konnten. Mit fest in-
stallierter Pritsche, Tisch und Lokus gab 
das klinken- und kantenlose Zimmer 
eine ideale Isolierzelle ab. 

»Moralische Erziehung« 
des Patienten
Die Materialbestellungen zur Zeit von 
Hölderlins Aufenthalt sowie seine beson-
dere Symptomatik legen den Verdacht 
nahe, dass auch er mit den genannten 
Einrichtungen Bekanntschaft machte. 
Bezeugt ist dies jedoch ebenso wenig wie 
der Einsatz anderer bliebter Heilmetho-
den – etwa eiskalter Sturzbäder (nicht 
umsonst lag die Klinik direkt am Neckar
ufer) oder minutenlanges Drehen auf ei-
ner dafür konstruierten Vorrichtung, der 

»Trillmaschine«. Für ein Martyrium in 
Autenrieths Klinik spricht lediglich die 
Äußerung eines Zeitgenossen, Hölderlin 
sei noch Jahre später stets in heftigen 
Aufruhr geraten, wenn er auf der Straße 
einem Mitarbeiter der Klinik begegnete.

Ein weiterer wichtiger Teil der Thera-
pie bestand in der moralischen Erzie-
hung: Nach Autenrieth sollte man den 
Kranken wie ein »ungezogenes Kind« 
behandeln, schließlich liege es auch im 
Willen desjenigen selbst, ob er sich sei-
nen Anfällen ergebe oder nicht. Auf den 
Kranken einreden und ihn zur Selbstdis-
ziplin anhalten, mit Schlägen drohen 

und sie notfalls auch austeilen – das wa-
ren die bevorzugten Mittel. Vor allem 
die erzwungene Bibellektüre habe sehr 
ungünstig auf Hölderlin gewirkt, heißt 
es später. Dem eigensinnigen Dichter 
war offenbar nicht beizukommen.

Nach knapp einem Dreivierteljahr 
war Autenrieth mit seinem Latein am 
Ende. Er erklärte Hölderlin für unheil-
bar krank und gab ihm noch höchstens 
drei Jahre zu leben. Die in der Klinik – 
vor allem im Palisadenzimmer – anfal-
lenden Holzarbeiten führte ein Schrei-
nermeister namens Ernst Zimmer aus. 
Obwohl schulisch wenig gebildet, wuss-
te er um das Genie des Dichters. »Im 
Klinikum wurde es mit ihm noch schlim-
mer«, erinnerte sich Zimmer im Jahr 
1835. »Damals habe ich seinen Hyperi-
on gelesen, welcher mir ungemein wohl 
gefiel. Ich besuchte Hölderlin im Klini-
kum und bedauerte ihn sehr, dass ein so 
schöner herrlicher Geist zu Grund gehen 
soll. Da im Klinikum nichts weiter mit 
Hölderlin zu machen war, so machte … 
Autenrieth mir den Vorschlag, Hölderlin 
in mein Haus aufzunehmen.«

Hölderlin wurde im Mai 1807 der 
Pflege des Schreiners übergeben. Er be-
zog ein Turmzimmer in dessen Haus am 
Neckarufer (Foto rechts). Hölderlins Un
ruhe und Zornesausbrüche dürften gera-
de in der ersten Zeit einige Probleme im 
Haushalt bereitet haben. Dennoch küm-
merten sich Zimmer und seine Familie 
hingebungsvoll um den prominenten 
Pflegling. Die Mutter beglich alljährlich 
die Kosten für Logis und Kleidung und 
notierte sie penibel in ihrem Ausgaben-
buch »Vor den L[ieben]. Holder«.

 Dieser war sich des Glücks, das die 
Aufnahme beim Schreiner für ihn be-
deutete, offenbar bewusst. »Herrn Zim-
mers unterrichtender Umgang und auf-
munternde Güte gegen mich ist mir ein 
großer Vorteil«, schrieb er der Schwester. 
Sein Zustand blieb in den folgenden Jah-
ren, von wenigen Hochs und Tiefs abge-
sehen, stabil.

Im Turm war Hölderlin auch weiter-
hin literarisch produktiv und schrieb 
zeitweise »eine Menge Papiers voll«, wie 
ein Besucher vermeldete. Zwar reichen 
seine späten Gedichte, die er oft auf 
fremden Wunsch hin aus dem Stegreif 

r

Auf den Kranken einreden und ihn zur Selbstdis­
ziplin anhalten, mit Schlägen drohen und sie not­
falls austeilen – das waren die bevorzugten Mittel
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niederschrieb, in Rhythmus und Meta-
phorik bei Weitem nicht an frühere 
Werke heran. Doch zeugen sie immer 
noch von großem Ideenreichtum.

So etwa in einer Episode, die Zimmer 
1812 erzählte: Als Hölderlin auf die 
Kohlezeichnung eines antiken Tempels 
stieß, bat er den Schreiner, er möge ihm 
ein Holzmodell davon bauen. Zimmer 
lehnte ab mit dem Hinweis, er müsse 
»ums Brot arbeiten«. Darauf habe 
Hölderlin ohne Umschweife diese Zeilen 
niedergeschrieben:

Die Linien des Lebens sind verschieden, 
Wie Wege sind, 
und wie der Berge Grenzen. 
Was hier wir sind,  
kann dort ein Gott ergänzen
Mit Harmonien und ewigem Lohn
und Frieden.

Sind derartige poetische Leistungen 
einem Schizophrenen zuzutrauen? Der 
französische Germanist Pierre Bertaux 
stellte in seiner Hölderlin-Biografie von 
1978 die These vom »edlen Simulanten« 
auf: Der Dichter habe den Wahnsin-
nigen in Wahrheit nur gemimt, um sich 
gegen die Widerstände einer ihm feind-
lich gesinnten Welt abzuschotten.

Bertaux nahm damit eine Idee auf, 
die schon Sinclair einst zu der Bemer-
kung veranlasst hatte, Hölderlins Ge-
mütsverwirrung sei eine »aus wohl über-
dachten Gründen angenommene Äuße-
rungsart«. Seine Argumentation stützte 
sich auf Indizien: Zum einen die grotesk 
übertriebene Höflichkeit, die Hölderlin 
nahezu jedermann entgegenbrachte. Als 
1826 eine Ausgabe seiner Gedichte er-
schien, soll er dem Übermittler der Bot-
schaft nur geantwortet haben: »Ich bin 
Ihnen sehr verbunden, Eure Heiligkeit.«

Zum anderen bestand der angeblich 
Kranke Fremden gegenüber zwar stets 
darauf, dass er gar nicht Hölderlin sei, r

In engem Umkreis�

Im ersten Stock des Tübinger  

»Hölderlin-Turms« lebte der kranke 

Dichter 36 Jahre lang. Das rosafar­

bene Gebäude dahinter beherbergte 

einst Autenrieths Klinik.
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sondern vielmehr Scardanelli heiße oder 
auch Buonarotti. Briefe an die Mutter 
oder seine Geschwister unterzeichnete er 
aber weiter mit seinem echten Namen.

»Verehrungswürdige Mutter! Ich habe 
die Ehre, Ihnen zu bezeugen, dass ich 
über den von Ihnen empfangenen Brief 
recht erfreut sein mußte.« Solche von 
Ehrerbietung und Förmlichkeit strotzen-
den Floskeln waren Hölderlins einzige 
Lebenszeichen an Johanna Gok. Sie zahl-
te pflichtschuldig alle Pflegekosten, be-
suchte den Sohn jedoch nie. In ihrem 
einzigen erhaltenen Brief an ihn vom Ok
tober 1805 gestand sie: »Vielleicht habe 
ich dir ohne mein Wissen und Willen 
Veranlassung gegeben, dass du empfind-
lich gegen mich bist.«

Und tatsächlich hatte Hölderlin wohl 
zeit seines (wachen) Lebens mit dem 
Druck zu kämpfen, den die Mutter auf 
ihn ausübte, damit er doch noch den Be-
ruf des Pfarrers ergriff. Zu behaupten, er 
habe sich vor der frommen Übermutter 
in den Wahnsinn geflüchtet, geht aber si-
cher zu weit. Seine Erkrankung würde 
man heute als »reaktives Syndrom« ein-

ordnen – als Antwort seiner Psyche auf 
die erlittenen Verletzungen. Ein bewusst 
kalkulierter Entschluss zu Wahn oder gar 
Schauspielerei scheinen hingegen äußerst 
unwahrscheinlich – schon auf Grund der 
zeitlichen Dauer seiner Krankheit. Viel-
mehr stand bei Bertaux’ Theorie der 
psychiatriekritische Geist der 1970er 
Jahre Pate: Wer damals von »psychischer 
Störung« sprach, stand schnell im Ver-
dacht, lediglich unangepasstes Verhalten 
stigmatisieren zu wollen.

Sinnestaumel oder Grübelei
Bereits unter Hölderlins Zeitgenossen 
schossen die Spekulationen über die Ur-
sache seines Leidens ins Kraut. Wilhelm 
Waiblinger, der 1827 die erste biogra-
fische Skizze über den Dichter verfasste, 
prägte ein stark romantisiertes Bild des 
Kranken: Hölderlins »allzu kindliche, 
schwächliche, gereizte, weichnervige Na-
tur« sei den »traurigen Combinazionen 
äußerer Umstände« zum Opfer gefallen. 
Auch habe er während seiner Zeit in Bor-
deaux versucht, »sich im Sinnestaumel, 
in wilden unordentlichen Genüssen, in 

betäubenden Ausschweifungen zu ver-
gessen«. Dagegen vermutete der Jugend-
freund Leo von Seckendorf die Wurzel 
des Übels gerade in Hölderlins Hang zu 
Einsamkeit und Grübeleien. 

Bis heute regt das Schicksal des Dich-
ters zu vielfältigen Interpretationen an. 
Vor allem seine Verklärung als »weiser 
Narr« hat eine lange Tradition. »Dieser 
Mann ist jetzo wütend wahnsinnig«, re-
sümierte Charlotte von Kalb, Hölderlins 
einstige Brotgeberin, »dennoch hat sein 
Geist eine Höhe erstiegen, die nur ein 
Seher, ein von Gott belebter haben 
kann.« Heiliger oder nicht, er blieb bis 
an sein Lebensende ein Gebrochener, der 
seine Zeit mit Spaziergängen, Rauchen 
und Selbstgesprächen füllte.

Sinclair starb unter mysteriösen Um-
ständen während des Wiener Kongresses 
1815. Hölderlins Mutter folgte 1828, 
Autenrieth 1835, im selben Jahr wie 
Zimmer. Hölderlin überlebte sie alle – 
nach dem Tod des Schreiners weiter ge-
pflegt von dessen Tochter Lotte. Kurz 
vor Mitternacht des 7. Juni 1843 ent-
schlief er friedlich im Bett. 

		        Eine kurze Geschichte der Psychiatrie

Wie kaum eine andere Disziplin wurde die abendländische Psy-

chopathologie – also die Vorstellungen über Ursache und mög-

liche Heilung geistiger Störungen – vom Welt- und Menschenbild 

der jeweiligen Zeit bestimmt. Grob lassen sich in ihrer Geschichte 

drei Phasen unterscheiden: die Psychiatrie als Mythologie, als 

Heilkunde und als Wissenschaft.

Seit der Antike erwies sich die Temperamentenlehre des Gale-

nos von Pergamon (um 129 – 199) als überaus einflussreich: Dem-

nach bestimmt sich die menschliche Persönlichkeit nach der Mi-

schung der vier Körpersäfte Blut, Schleim, gelbe und schwarze 

Galle. Vor allem die letzten beiden galten als Auslöser von Geis-

teskrankheit. Ein Überschuss an schwarzer Galle (griechisch »me-

lan chole«) zeichnete etwa den Melancholiker aus. Wahnsinnige 

wurden jahrhundertelang entweder als Heilige oder als vom Teufel 

Besessene betrachtet – und entsprechend behandelt. Ihre seeli-

sche Not lindern zu wollen fiel niemandem ein.

Erst ab dem »Zeitalter der Vernunft« – der Aufklärung –, die 

Mitte des 18. Jahrhunderts einsetzte, gab man das Zur-Schau-Stel-

len oder gewalttätige Disziplinieren allmählich zu Gunsten wohl 

überlegter Heilungsversuche auf. Der Hallenser Professor Johann 

Christian Reil (1759 – 1813) führte die Psychiatrie als Heilkunde in 

die Medizin ein. Gemeinsam mit seinem Tübinger Kollegen Au-

thenrieth wurde er zum Vorreiter eines humanen Umgangs mit 

Geisteskranken – wenn auch »human« damals noch nicht das 

Gleiche bedeutete wie heute. Psychischer Druck und das Erzeugen 

körperlicher Leiden galten durchaus als angebracht. Beherrschend 

war zu jener Zeit die Idee der Einheit von Körper und Geist. Daraus 

ergaben sich teils kuriose Theorien – wie etwa die, »unterdrückte« 

Krätze könne seelische Krankheit verursachen.

Erst um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert setzte die wis-

senschaftliche Psychiatrie ein: Die erste systematische und empi-

risch fundierte Klassifikation psychiatrischer Störungsbilder legte 

Emil Kraepelin (1856 – 1926) vor. Von dem Schweizer Arzt Eugen 

Bleuler (1857 – 1939) stammte den Begriff »Schizophrenie«. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg vertiefte sich die Kluft zwischen bio

logisch-genetischen und sozialpsychologischen Ansätzen in der 

Psychiatrie: So erklärte etwa der britische Sozialforscher Gregory 

Bateson (1904 – 1980) Schizophreniekranke zu Opfern ungünsti-

ger familiärer Kommunikationsstile. Sein später als »Rabenmut-

ter-Theorie« verunglimpftes Modell ist bis heute jedoch empirisch 

kaum gesichert. Auch die Anti-Psychiatrie der 1970er Jahre, die 

seelische Krankheit als rein gesellschaftliches Etikett begriff, gilt 

inzwischen als überholt. Heute bilden multidimensionale Model-

le, die psychologische, soziale wie auch neurobiologische Fak-

toren berücksichtigen, die Grundlage psychiatrischer Diagnosen.

r



Hölderlins Leben zerfällt so in zwei 
fast gleich lange Abschnitte von je 36 
Jahren – die Zeit bei Autenrieth bildete 
den biografischen Scheidepunkt. Umso 
prophetischer erscheint der Titel eines 
Gedichts, das Hölderlin wenige Monate 
vor seiner Abreise aus Homburg schrieb:

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.
 
Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
klirren die Fahnen.� l
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