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VON OLIVER SACKS

usik ist fiir die meisten von

uns ein wichtiger und meist

angenehmer Teil des Lebens —

und zwar nicht nur die duf3er-

liche Musik, die Musik, die wir
mit den Ohren horen, sondern auch die innerliche
Musik, die Musik, die in unserem Kopf erklingt. Als
Galton in den 1880er Jahren tiber »Vorstellungs-
bilder« schrieb, beschiftigte er sich nur mit visu-
ellen Vorstellungen und nicht mit musikalischen.
Doch man braucht nur den eigenen Freundeskreis
zu befragen, um festzustellen, dass die Spannweite
des musikalischen Vorstellungsvermogens nicht
geringer ist als die des visuellen Vorstellungsver-
mogens. Es gibt Menschen, die kaum eine Melodie
behalten kénnen, und andere, die ganze Sympho-
nien in ihrem Kopf horen, und zwar fast so detail-
liert und lebendig, als wohnten sie einer tatsdch-
lichen Auffithrung bei.

Mir wurden diese enormen Unterschiede schon
friith bewusst, denn meine Eltern befanden sich an
den entgegengesetzten Extremen dieses Spektrums.
Meine Mutter hatte Schwierigkeiten, sich willentlich
eine einzige Melodie zu vergegenwdrtigen, wahrend
mein Vater ein ganzes Orchester im Kopf zu haben
schien, bereit, ihm jeden Musikwunsch zu erfiillen.
Stets hatte er zwei oder drei Taschenpartituren bei
sich, und zwischen zwei Patienten zog er oft die eine
oder andere hervor und goénnte sich ein kleines in-

Fantasie nach Noten

neres Konzert. Er brauchte keine Schallplatten aufs
Grammophon zu legen, denn er konnte eine Parti-
tur fast lebensecht in seiner Vorstellung erklingen
lassen, moglicherweise mit verschiedenen Stim-
mungen oder Interpretationen, manchmal sogar
mit eigenen Improvisationen. Seine bevorzugte
Bettlektiire war ein Lexikon der musikalischen The-
men; er schlug einige Seiten auf, fast zufillig, lief3
genisslich dieses und jenes auf sich wirken und
brachte schliellich, von irgendwelchen Anfangs-
takten angeregt, eines seiner Lieblingsstiicke — eine
Symphonie oder ein Konzert — zum Erklingen: seine
Kleine Nachtmusik, wie er das nannte.

Meine eigene musikalische Vorstellungskraft
und Wahrnehmungsfahigkeit sind weit begrenzter.
Ich kann nicht ganze Orchester im Kopf héren, zu-
mindest nicht unter normalen Umstanden. Was ich
bis zu einem gewissen Grade habe, ist das Vorstel-
lungsvermdgen eines Pianisten. Bei Musik, die ich
gut kenne, Chopins Mazurken etwa, die ich vor
sechzig Jahren auswendig lernte und seither liebe,
geniigt ein Blick auf eine Partitur oder der Gedanke
an eine bestimmte Mazurka (eine Opuszahl kann
der Ausléser sein), und die Mazurka erklingt in
meinem Kopf. Dabei »hore« ich die Musik nicht
nur, sondern »sehe« auch meine Hande vor mir auf
der Tastatur und »spure« sie das Stiick spielen —
eine virtuelle Darbietung, die sich, einmal in Gang
gesetzt, von allein zu entfalten scheint.
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Als ich die Mazurken spielen lernte, stellte ich
fest, dass ich sie im Geist tiben konnte, tatsachlich
horte ich, wie sich bestimmte Phrasen und Themen
der Mazurken von allein spielten. Selbst wenn es
sich um einen unwillkiirlichen und unbewussten
Vorgang handelt, so ist doch dieses mentale Studie-
ren und Durcharbeiten bestimmter Passagen fiir
alle Musiker ein wichtiges Hilfsmittel, und in Ge-
danken zu spielen kann genauso effektiv sein wie
die kérperliche Wirklichkeit.

Seit Mitte der neunziger Jahre zeigen die Studien
von Robert Zatorre und seinen Kollegen mit immer
raffinierteren Neuroimaging-Techniken, dass das
Imaginieren von Musik den auditorischen Kortex
fast ebenso stark aktivieren kann wie das tatsach-
liche Horen. Das Vorstellen von Musik stimuliert
auch den motorischen Kortex, und umgekehrt akti-
viert die Vorstellung von Musikausiibung den audi-
torischen Kortex. Das decke sich, wie Zatorre und
Halpern 2005 in einem Artikel schrieben, »mit den
Berichten von Musikern, dass sie ihr Instrument
wihrend des mentalen Ubens >héren«< kénnenc.

Wie Alvaro Pascual-Leone schrieb, lassen Studien
des regionalen zerebralen Blutflusses darauf schlie-
Ren, dass die mentale Simulation von Bewegungen
einige der zentralen neuronalen Strukturen akti-
viert, die zur Ausfiihrung der tatscichlichen Bewe-
gungen erforderlich sind. Dabei scheint das mentale
Uben allein auszureichen, um die Modulation der

www.gehirn-und-geist.de

neuronalen Schaltkreise zu unterstiitzen, die an den
Jriihen Stadien des Erlernens motorischer Fertigkei-
ten beteiligt sind. Diese Modulation fiihrt nicht nur
zu einer merklichen Verbesserung der Ausfithrung,
sondern scheint die Probanden auch in Zukunft bes-
ser zu befiihigen, Fertigkeiten bei minimaler physi-
scher Ubung zu erlernen. Die Kombination von men-
taler und physischer Ubung [so fiigt er hinzu] fiihrt
zu einer grofieren Leistungsverbesserung als das
physische Uben allein, ein Phdnomen, fiir das unse-
re Ergebnisse eine physiologische Erkldrung liefern.

Erwartung und Suggestion kann das musika-
lische Vorstellungsvermogen enorm steigern und
sogar zu wahrnehmungsahnlichen Erlebnissen
fihren. Jerome Bruner, ein sehr musikalischer
Freund, berichtete mir, er habe einmal eine seiner
Lieblingsplatten von Mozart aufgelegt und sich das
Sttick mit grofiem Vergniigen angehort, und als er
dann zum Gerat gegangen sei, um die Platte umzu-
drehen, habe er festgestellt, dass er sie tiberhaupt
nicht abgespielt hatte. Das ist ein moglicherweise
extremes Beispiel einer Erfahrung, die wir schon
alle einmal mit vertrauter Musik gemacht haben:
Wenn wir glauben, noch leise Musik zu horen, nach-
dem das Radio abgestellt wurde oder das Stiick be-
endet ist, fragen wir uns, ob die Musik noch immer
spielt oder ob wir uns das einfach einbilden.

In den sechziger Jahren wurden einige nicht
ganz schlussige Experimente durchgefiihrt, die den
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»Gehort sind
Melodien siifs,

doch ungehort

noch stifier«

John Keats,
»Ode an eine
griechische Urne«

Kraemer, D.J.M. et al.:

Sound of Silence
Activates Auditory
Cortex. In: Nature 434, S.
158, 2005.

Tatsachlich durfte fir
2jeden Berufsmusiker
die bewusste Vorstel-
lungstatigkeit einen
Grol3teil seines bewuss-
ten und sogar unbewuss-
ten Lebens in Anspruch
nehmen. Grundsatzlich
ist jeder Kiinstler standig
bei seiner Arbeit, selbst
wenn es nicht den
Anschein hat. Das bringt
Ned Rorem in Facing the
Night sehr schén zum
Ausdruck: »Ich arbeite nie
nicht. Selbst wenn ich
hier sitze und tiber Kafka
oder Kransbeeren,
Analverkehr oder Arbeits-
losigkeit plaudere, ist
mein Geist parallel dazu
mit dem Stiick beschaf-
tigt, an dem ich gerade
arbeite; die Noten dann
zu Papier zu bringen ist
nur eine nachtragliche
Erganzung.«
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»White-Christmas-Effekt«, wie die Forscher das
Phinomen nannten, zum Gegenstand hatten.
Wenn man damals die allgemein bekannte Bing-
Crosby-Version des Titels abspielte, »horten« eini-
ge Versuchspersonen ihn auch noch, als die Laut-
starke fast auf null gedreht wurde, oder auch noch,
als die Experimentatoren erkldrten, sie wiirden das
Lied spielen, aber es nicht anstellten.

Unlangst konnten William Kelley und seine Kol-
legen dieses Filling-in (»perzeptuelles Ergdnzen)
durch unwillkiirliche musikalische Vorstellungsta-
tigkeit am Dartmouth College physiologisch nach-
weisen, indem sie den auditorischen Kortex einer
funktionalen Kernspintomographie unterzogen,
wahrend ihre Versuchspersonen bekannten und
unbekannten Liedern lauschten, in denen kurze
Abschnitte durch stumme Liicken ersetzt worden
waren. Die stummen Liicken, die in bekannte Lieder
eingebettet waren, wurden von den Versuchsper-
sonen nicht bewusst registriert, aber die Forscher
beobachteten, dass diese Liicken »eine starkere Ak-
tivierung der auditorischen Assoziationsfelder be-
wirkten als die stummen Liicken in unbekannten
Liedern; das galt fiir Lieder mit und ohne Text.«1

Absichtliche, bewusste, willkiirliche Vorstel-
lungstatigkeit bezieht nicht nur den auditorischen
und den motorischen Kortex ein, sondern auch Re-
gionen des fiir Entscheidung und Planung zustan-
digen frontalen Kortex. Solche absichtliche Vor-
stellungstatigkeit ist natiirlich von entscheiden-
der Bedeutung fiir Berufsmusiker — sie bewahrte
Beethoven seine schopferische Kraft und geistige
Gesundheit, nachdem er taub geworden war und
Musik nur noch im Geist héren konnte.2 (Mog-
licherweise ist sein musikalisches Vorstellungs-
vermogen durch die Taubheit sogar noch intensi-
viert worden, weil mit dem Fortfall des normalen
akustischen Inputs sein auditorischer Kortex mog-
licherweise tiberempfindlich wurde und sich die
Krafte des musikalischen Vorstellungsvermogens
entfalteten.)

Auch wir normalen Sterblichen halten uns an
unser musikalisches Vorstellungsvermogen. Aller-
dings will mir scheinen, dass der grofite Teil un-
serer musikalischen Vorstellungstatigkeit anschei-
nend nicht willkiirlich bestimmt oder abgerufen
wird, sondern spontan stattfindet. Manchmal
taucht sie machtvoll im Bewusstsein auf; dann wie-
der lauft sie still ab, ohne dass wir sie zunéchst be-
merken. Und obwohl die willkiirliche musikalische
Vorstellungstatigkeit relativunmusikalischen Men-
schen schwerfallen diirfte, hat praktisch jeder un-
willkiirliche musikalische Vorstellungen.

Eine Form des unwillktrlichen musikalischen
Vorstellungsvermogens hat mit der intensiven oder

wiederholten Darbietung eines bestimmten Musik-
stlicks oder einer bestimmten Musikart zu tun. Mir
ergeht es so, dass ich mich plétzlich leidenschaft-
lich fiir einen bestimmten Komponisten oder In-
terpreten begeistere und seine Musik wieder und
wieder spiele, fast ausschliefdlich, wochen- oder
monatelang, bis andere Musik an deren Stelle tritt.

In den vergangenen sechs Monaten hatte ich
nacheinander drei solche Fixierungen. Die erste
war Jandceks Oper Jenufa, nachdem ich eine wun-
dervolle Auffithrung unter der Leitung von Jona-
than Miller gehort hatte; zwei Monate lang gingen
mir pausenlos Melodien aus Jenufa durch den Kopf
und verfolgten mich sogar bis in meine Traume,
dadurch verstarkt, dass ich mir CDs der Oper be-
sorgte und sie pausenlos spielte. Dann wechselte
ich zu einer ginzlich anderen Routine tiber, nach-
dem ich Woody Geist kennen gelernt hatte, einen
Patienten, der mir ein paar Stiicke vorsang, die zum
Repertoire seiner A-cappella-Jazzband, der Grun-
yons, gehorten. Das faszinierte mich, obwohl ich
mich fir diese Art Musik nie interessiert hatte;
auch diese CD spielte ich unabldssig, und Jenufa
verschwand vom Spielplan meines mentalen Kon-
zertsaals, von den Grunyons verdrdngt, die »Shoo-
by Doin’« sangen.

Vor kurzem bin ich dazu iibergegangen, stindig
die Aufzeichnungen von Leon Fleisher zu spielen;
seine Interpretationen von Beethoven, Chopin,
Bach, Mozart und Brahms haben die Grunyons aus
meinem Kopf vertrieben. Wenn ich mich frage, was
denn Jenufa, »Shooby Doin’« und Bachs Chroma-
tische Fantasie und Fuge miteinander gemein hat-
ten, muss ich sagen, musikalisch nichts und emo-
tional vermutlich auch nichts (abgesehen von dem
Vergniigen, das sie mir alle zu verschiedenen Zeit-
punkten verschafften).

Ihr gemeinsames Merkmal war einfach die Tat-
sache, dass ich meine Ohren und mein Gehirn mit
ihnen bombardierte, bis die musikalischen »Schalt-
kreise« oder Netze meines Gehirns mit ihnen tiber-
sattigt, iberladen waren. In einem solchen tbersét-
tigten Zustand scheint das Gehirn bereit zu sein,
die Musik ohne erkennbaren dufleren Reiz abzu-
spielen. Dieses mentale Abspielen scheint merk-
wiirdigerweise fast so befriedigend zu sein wie das
Anhoren der realen Musik, wobei diese unwillkiir-
lichen Konzerte nur selten aufdringlich und un-
kontrollierbar sind (wenn sie auch durchaus die
Méglichkeit dazu haben).

In gewissem Sinne ist diese durch vermehrte
Darbietung ausgeloste Art musikalischer Vorstel-
lungstatigkeit die am wenigsten personliche, am
wenigsten bedeutsame Form der »Musik im Kopf«.
Auf ein viel interessanteres, geheimnisvolleres Ge-
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biet gelangen wir, wenn wir die Melodien oder mu-
sikalischen Fragmente betrachten, die plétzlich,
ohne erkennbaren Grund in unserem Bewusstsein
auftauchen, obwohl wir sie seit Jahrzehnten weder
gehort noch an sie gedacht haben. Keine Darbie-
tung in jlungerer Zeit, keine Wiederholung kann
solche Kldnge erkldren, und fast automatisch fra-
gen wir uns: »Warum diese Melodie ausgerechnet
jetzt?« Manchmal liegt der Grund oder die Assozia-
tion auf der Hand — oder scheint es zumindest.

Wiahrend ich diese Zeilen Mitte Dezember in
New York schreibe, ist die Stadt voller Weihnachts-
baume und Menorot. Als alter jiidischer Atheist bin
ich geneigt zu sagen, dass mir diese Dinge nichts
bedeuten, aber in meinem Inneren erklingen Cha-
nukka-Gesdnge, wann immer das Bild einer Meno-
ra auf meine Netzhaut fillt, selbst wenn ich mir
dessen gar nicht bewusst bin. Es muss hier mehr
Gefihl, mehr Bedeutung geben, als ich zugebe,
auch wenn sie im Wesentlichen von sentimentaler
und nostalgischer Art sind.

Doch dieser Dezember ist auch von einer duiste-
ren Melodie — oder besser, einer Melodienfolge —
gepragt, die fast stindig den Hintergrund meiner
Gedanken bildet. Auch wenn ich mir dessen kaum
bewusst bin, ruft sie ein Gefiihl des Schmerzes und
Kummers hervor. Mein Bruder ist schwer krank,
und diese Musik, aus den zehntausend Kldngen
meines Unbewussten herausgegriffen, ist Bachs
»Capriccio Uiber die Abreise des geliebten kleinen
Bruders«.

Als ich mich an diesem Morgen nach dem
Schwimmen anzog, wurde ich, wieder auf festem
Boden, an mein schmerzendes, arthritisches, altes
Knie erinnert — und ich dachte auch an meinen
Freund Nick, der mich an diesem Tag besuchen
wollte. Bei diesen Gedanken tauchte plotzlich ein
alter Kindervers in meinem Bewusstsein auf, den
ich wahrscheinlich seit mehr als 65 Jahren nicht ge-
hort (oder erinnert) hatte: »This Old Man«, und vor
allem sein Refrain: »Knick-knack, paddy whack,
give a dog a bone; / This old man came rolling
home.« Nun war ich selbst ein alter Mann mit
schmerzenden Knien, der gerne nach Hause gerollt
worden wire — und Nick (als phonetisches Wort-
spiel Knick-Knack) war darin auch berticksichtigt.

Viele unserer musikalischen Assoziationen sind
sprachlicher Natur, manchmal bis zur Absurditét.
Als ich zu Beginn der Vorweihnachtszeit in diesem
Jahr gerdaucherte Felchen af3 (ein wahrhaft himm-
lischer Fisch), horte ich »Vom Himmel hoch« ...
Jetzt ist das Weihnachtslied fir mich auf immer
mit Felchen assoziiert.

Oft sind solche sprachlichen Assoziationen un-
bewusst und werden nur im Nachhinein explizit.
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Eine Korrespondentin berichtete mir von ihrem
Ehemann, der, obwohl durchaus in der Lage, Melo-
dien zu behalten, nicht die dazugehorigen Texte er-
innern konnte — aber trotzdem, wie viele Men-
schen, unbewusste sprachliche Assoziationen zu
den Texten bildete. »Beispielsweise kam es vorg,
berichtete sie, »dass er so etwas sagte wie: ) Donner-
wetter, heutzutage wird es schon frith dunkel¢, und
eine halbe Minute spdter konnte man ihn »The Old
Lamplighter« [Der alte Laternenanziinder] pfeifen

horen - ein ziemlich unbekanntes Lied, das er nur { )

einige Male in seinem Leben gehort hatte ... Offen-

Musik kann eine wunderbare, formale, fast mathe-

matische Vollkommenheit besitzen, sie kann auch von
herzergreifender Zartheit, Schmerzlichkeit und
Schonheit sein. Doch sie muss nicht unbedingt Bedeutung

haben, gleich welcher Art

bar sind die Texte in seinem Gehirn gespeichert
und mit der Musik verkniipft, aus irgendeinem
Grund aber nur durch die reine Musik abrufbar!«

Kurzlich unterhielt ich mich einige Stunden
lang mit einem Komponisten und locherte ihn mit
Fragen nach seinem musikalischen Vorstellungs-
vermogen. Schliefdlich entschuldigte er sich und
ging auf die Toilette. Als er zurtickkam, erzdhlte er
mir, er habe einen Song in seinem Kopf gehort — ei-
nen Song, der vor vierzig Jahren populdr gewesen
sei, den er aber zunachst nicht habe erkennen kon-
nen. Dann erinnerte er sich, dass die erste Zeile des
Songs »Only five minutes more ...« gelautet habe.
Ich verstand dies als einen Wink aus seinem Unbe-
wussten und achtete darauf, seine Zeit nur noch
finf Minuten in Anspruch zu nehmen.

Manchmal gibt es tiefere Assoziationen, die ich
selbst nicht ergriinden kann — wobei ich die tiefs-
ten, wie durch ein Abkommen mit meinem Unbe-
wussten, fiir die Sitzungen mit meinem Analytiker
aufzuheben scheine, der tiber ein enzyklopéddisches
Musikwissen verfiigt und haufig noch die bruch-
stiickhaften und falschen Tone erkennen kann,
die manchmal alles sind, was ich hervorzubringen
vermag.

Und nattrlich liefert Proust die grof3artigste lite-
rarische Analyse einer musikalischen Assoziation,
wenn er »die kleine Phrase« von Vinteuil entschliis-
selt, die sich durch den gesamten Aufbau des Roman-
werks Auf der Suche nach der verlorenen Zeit zieht.

Doch warum diese unaufhorliche Suche nach
Sinn oder Deutung? Es ist keineswegs erwiesen,
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William James dage-

gen schrieb von
unserer »Anfalligkeit fiir
Musik«; damit meinte er
vermutlich auch unsere
Anfalligkeit fiir musika-
lische Vorstellungen. Doch
fiir ihn hatte diese
Eigenschaft »keinen
zoologischen Nutzen«, da
in ihr »eine rein zufallige
Besonderheit des Nerven-
systems« zum Ausdruck
komme.
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dass irgendeine Kunst danach verlangt, und von al-
len Kinsten die Musik sicherlich am wenigsten —
denn obwohl am engsten mit dem Emotionalen
verbunden, ist die Musik doch vollkommen abs-
trakt; Formales, gleich welcher Art, darzustellen
steht nicht in ihrer Macht. Ein Theaterstiick kon-
nen wir uns ansehen, um etwas uber Eifersucht,
Verrat, Rachsucht oder Liebe zu erfahren — doch
dariiber kann uns die Musik, Instrumentalmusik,
nichts berichten.

Musik kann eine wunderbare, formale, fast ma-
thematische Vollkommenheit besitzen, sie kann
auch von herzergreifender Zartheit, Schmerzlich-
keit und Schonheit sein (Bach verstand es bekannt-
lich meisterhaft, alle diese Eigenschaften zu verei-
nen). Doch sie muss nicht unbedingt Bedeutung
haben, gleich welcher Art. Wir kénnen uns an Mu-
sik erinnern, sie mittels Vorstellungskraft (oder
auch Halluzinationen) zum Leben erwecken, ein-
fach weil wir sie mégen —das ist Grund genug. Oder
vielleicht gibt es auch Uberhaupt keinen Grund,
wie Rodolfo Llinds meint.

Llinas, ein Neurowissenschaftler an der New
York University, interessiert sich vor allem fiir In-
teraktionen zwischen Kortex und Thalamus — von
denen er behauptet, dass sie dem Bewusstsein oder
»Selbst« zugrunde liegen — und fir deren Interakti-
on mit den motorischen Kernen unterhalb des Kor-
tex, besonders den Basalganglien, die seiner Mei-
nung nach von entscheidender Bedeutung fiir
»Handlungsmuster« sind (Gehen, Rasieren, Geige-
spielen und so fort). Die neuronalen Verkorpe-
rungen dieser Handlungsmuster nennt er »moto-
rische Bander«. Dabei versteht Llinds auch alle geis-
tigen Aktivititen — Wahrnehmen, Erinnern und
Vorstellen — als genauso »motorisch« wie Handeln.
In seinem Buch I of the Vortex schreibt er wieder-
holt tiber Musik, meist tiber musikalische Darbie-
tungen, doch gelegentlich auch tber jene merk-
wiirdige Form musikalischer Vorstellungen, die
sich als plotzliches Auftauchen eines Liedes oder
einer Melodie im Bewusstsein manifestieren:

Die neuronalen Prozesse, die dem zugrunde lie-
gen, was wir Kreativitdt nennen, haben nichts mit
Rationalitdt zu tun. Das heifSt, wenn wir uns an-
schauen, wie im Gehirn Kreativitct erzeugt wird, se-
hen wir, dass es Uiberhaupt kein rationaler Prozess
ist; Kreativitdt wird nicht aus dem Denken geboren.

Kommen wir noch einmal auf unsere motori-
schen Bdnder in den Basalganglien zurlick. Ich
mochte behaupten, dass diese Kerne nicht immer
warten, bis ein Band vom thalamokortikalen Sys-
tem, dem Selbst, abgerufen wird ... Vielmehr findet
in den Basalganglien stdndig Aktivitdt statt: moto-

rische Muster und Bruchstiicke motorischer Muster,
die miteinander spielen — und infolge der seltsamen,
ablaufinvarianten und inhibitorischen Konnektivi-
tdt zwischen diesen Kernen scheinen sie als stdndi-
ger motorischer Rauschgenerator zu dienen. Hin
und wieder entweicht ein Muster oder der Teil eines
Musters ohne erkennbares emotionales Pendant in
den Kontext des thalamokortikalen Systems.

»Und plotzlichg, schlief3t Llinds, »horen Sie ein
Lied im Kopf oder haben aus unerfindlichen Griin-
den Angst, Tennis zu spielen. Solche Dinge fallen
uns manchmal einfach zu.«

Anschaulich schreibt der Psychiater Anthony
Storr in seinem Buch Music and the Mind uiber sei-
ne eigene musikalische Vorstellungstatigkeit und
fragt sich: »Welchem Zweck dient es, dass da unauf-
gefordert und vielleicht unerwiinscht Musik in
meinem Kopf erklingt?« Er glaubt, dass solche Mu-
sik im Allgemeinen einen positiven Effekt hat: »Sie
lindert die Langeweile, macht ... Bewegungen rhyth-
mischer und verringert die Mudigkeit.« Sie hebe
die Lebensgeister und sei ein Belohnungswert an
sich. Musik, die aus dem Gedachtnis abgerufen
werde, schreibt er, »wirkt in vielerlei Hinsicht wie
reale Musik, die aus der Aufienwelt kommt«. Sie
habe den zusétzlichen Vorteil, dass sie die Aufmerk-
samkeit auf ansonsten tibersehene oder verdrangte
Gedanken lenke und daher méglicherweise die glei-
che Funktion habe wie Traume. Alles in allem, so
schlief3t Storr, sei spontane musikalische Vorstel-
lungstidtigkeit prinzipiell »niitzlich« und »biolo-
gisch adaptive. 3

Unsere Anfilligkeit oder Empfanglichkeit fiir
musikalische Vorstellungen setzt auflerordentlich
empfindliche und feine Systeme fiir die Wahrneh-
mung und Erinnerung von Musik voraus, Systeme,
die alle vergleichbaren Errungenschaften aller iib-
rigen Primaten weit Uibertreffen. Offenbar reagie-
ren diese Systeme auf Reize aus inneren Quellen —
Erinnerungen, Emotionen, Assoziationen — genau-
so empfindlich wie auf Musik in der Aufienwelt.
Dabei scheint ihnen eine Neigung zu spontaner
Aktivitit und Wiederholung innezuwohnen, die
offenbar keine Entsprechung in anderen Wahrneh-
mungssystemen haben.

Jeden Tag sehe ich mein Zimmer, meine Mobel,
aber sie prasentieren sich nicht als »Bilder im
Geist«. Auch hore ich kein imagindres Hundegebell
oder Verkehrsgerdausch im Hintergrund meines
Geistes. Ich rieche auch keine imagindren Essens-
difte. Zwar kommen mir plotzlich Bruchstiicke
von Gedichten oder Formulierungen in den Sinn,
aber sie sind nicht im Entferntesten mit der Vielfalt
und Bandbreite meiner spontanen musikalischen
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Vorstellungstatigkeit zu vergleichen. Vielleicht ist
es nicht einfach das Nervensystem, sondern die
Musik selbst, der etwas ganz Besonderes anhaftet —
ihr Rhythmus, ihre melodischen Strukturen, die so

ganz anders sind als die unserer Sprache, und ihre sein. Durch die unablédssige Wiederholung verlor er Und neuro-
besondere Verbindung mit den Emotionen. rasch seinen Charme, seinen Schwung, seine Musi- :
dere Verbindung ! : nwung, seine logisch, wenn
Es ist wirklich ein sehr seltsames Phdnomen, kalitdt und seine Bedeutung. Sie storte ihn in der
dass wir alle, in unterschiedlichem Mafie, Musik in ~ Schule und beim Denken, raubte ihm den Seelen- eine Melodie

unseren Kopfen haben. Wenn Arthur C. Clarkes
Overlords verwirrt waren, als sie auf der Erde lande-
ten und beobachteten, wie viel Energie unsere Art
in das Produzieren und Horen von Musik inves-
tiert, waren sie wohl vollkommen verbliifft gewe-
sen, hitten sie bemerkt, dass in den Képfen der
meisten Erdbewohner, selbst in Abwesenheit von
externen Quellen, staindig Musik spielt.

HIRNWURMER: GASSENHAUER
UND EINGANGIGE MELODIEN
Manchmal tiberschreitet die normale musikalische
Vorstellungstatigkeit eine imagindre Grenzlinie
und wird, sozusagen, pathologisch — etwa wenn
sich ein bestimmtes musikalisches Bruchsttick ta-
gelang unaufhérlich — und manchmal auch uner-
traglich — wiederholt. Diese Wiederholungen — oft
ein kurzes, pragnantes Thema von drei oder vier
Takten — sind in der Lage, sich stunden- oder tage-
lang im Kopf festzusetzen, bevor sie langsam ver-
blassen. Diese endlose Wiederholung und der Um-
stand, dass wir die Musik als unerheblich oder trivi-
al, ganz und gar nicht nach unserem Geschmack
oder sogar unangenehm empfinden, legt den Ge-
danken nahe, dass Zwang im Spiel ist, dass die Mu-
sik in einen Teil des Gehirns eingedrungen ist, ihn
unterworfen hat und nun zwingt, fortgesetzt und
autonom zu feuern (wie es bei einem Tic oder
einem epileptischen Anfall der Fall sein kann).

Bei vielen Menschen wird dieser Prozess durch
die Titelmelodie eines Films, einer Fernsehserie
oder den Jingle eines Werbespots ausgelost. Das ist

Titelmelodie der Fernsehserie Eine schrecklich nette
Familie —, war es um Nick geschehen. Er war »im
Tempo dieses Songs gefangen«. Zehn Tage lang er-
klang er fast ununterbrochen in seinem Bewusst-

frieden und Schlaf. Vergebens versuchte er, die Me-
lodie auf alle moglichen Arten loszuwerden: »Ich
sprang auf und nieder. Ich zdhlte bis hundert. Ich
wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser ab. Ich
versuchte es mit lauten Selbstgesprachen, verstopf-
te mir die Ohren.« Schlie8lich verblasste die Melo-
die — doch wihrend er mir die Geschichte erzahlte,
kehrte der Ohrwurm zuritick und spukte ihm noch
einmal stundenlang im Kopf herum.

Obwohl das deutsche Wort »Ohrwurme« erst in
den achtziger Jahren als earworm in die englische
Sprache einging, ist die Sache an sich keineswegs
neu. Nicolas Slonimsky, ein Komponist und Musi-
kologe, entwickelte bereits 1920 absichtlich musi-
kalische Formen oder Phrasen, die sich im Geist
festsetzten und zu Nachahmung und Wiederho-
lung zwangen. Und 1876 schrieb Mark Twain eine
Kurzgeschichte (»A Literary Nightmare, die er spé-
ter in »Punch, Brothers, Punch!« umtaufte), in der
der Erzahler durch die Begegnung mit einem be-
stimmten »Reimgeklingel« in einen Zustand der
Hilflosigkeit versetzt wird:

Es ergriff augenblicklich und vollkommen Besitz
von mir. Wihrend des ganzen Friihstiicks walzte es
durch mein Hirn ... Eine Stunde lang kdmpfte ich,
doch es war vergebens. Mein Kopf summte ... Ich lief$
mich in Richtung Stadtmitte treiben und entdeckte
sogleich, dass meine FiifSe sich im Rhythmus dieses
unaufhérlichen Geklingels bewegten ... den ganzen
Abend tiber klingelten, zu Bett gingen, sich wiegten,
sich schiittelten und die ganze Nacht Rlingelten.

Was geschieht
psychologisch

von uns Besitz

ergreift?

/) =

</

Altere Briten und

Amerikaner werden

die Titelmelodie von

Love and Marriage

noch

als Soup and Sandwich
aus Campbells Suppen-
werbung erinnern. Van
Heusen war ein Meister
der eingangigen Melodie
und schrieb Dutzende
(buchstablich) unver-
gesslicher Songs —
darunter »High Hopes,
»Only the Lonely«, and
»Come Fly with Me« —fiir

kein Zufall, weil diese Musik speziell so konzipiert
ist, dass sie, um die Begriffe der Musik- und Werbe-
branche zu benutzen, sich beim Horer »festhakte,

Zwei Tage spater trifft der Erzdhler einen alten
Freund, einen Pfarrer, und infiziert ihn ungewollt
dass sie »eingdngig« oder »hartnickig« ist, dass sie  mit dem Gebimmel; der Pfarrer seinerseits steckt
sich wie der redensartliche »Ohrwurm« ins Ohr unabsichtlich seine ganze Gemeinde an.

Was geschieht psychologisch und neurologisch,

wenn eine Melodie oder ein Vers derart von uns Be-

oder Bewusstsein frisst; vielleicht aber sollte man
sie statt »Ohrwiirmer« lieber »Hirnwiirmer« nen-

nen. (Ein Nachrichtenmagazin definierte sie 1987, sitz ergreift? Welche Merkmale machen eine Melo-

nur halb im Scherz, als »kognitiv ansteckende
Musikerreger«.)

die oder ein Lied derart »gefahrlich« oder »anste-
ckend«? Ist es irgendeine Besonderheit der Tone,

Bing Crosby, Frank

Sinatra und viele andere.
Etliche dieser Songs sind
als Erkennungsmelodien
fiir Fernsehserien oder

Mein Freund Nick Younes schilderte mir einmal, der Klangfarbe, des Rhythmus oder der Melodie? Ist
es die Wiederholung? Oder ist es die Erregung spezi-

eller emotionaler Resonanzen oder Assoziationen?

wie er den Song Love and Marriage, eine Melodie

von James Van Heusen, nicht mehr loswurde. &
Nachdem er diesen Song ein einziges Mal gehort
hatte — in der Interpretation von Frank Sinatra als

www.gehirn-und-geist.de

Meine eigenen frithesten Hirnwlirmer kann ich
einfach dadurch reaktivieren, dass ich an sie denke,

Werbespots tibernom-

men worden.

53



selbst wenn sie mehr als sechzig Jahre zuriickliegen.
Viele von ihnen schienen eine sehr spezielle musi-
kalische Form, eine tonale oder melodische Eigen-
timlichkeit zu besitzen, die moglicherweise daran
beteiligt war, dass sie sich mir so einpragten. Aufier-
dem hatten sie auch Bedeutung und emotionales
Gewicht, denn in der Regel waren es judische Lieder
und Litaneien, die mit einem Empfinden fir Tradi-
tion und Geschichte, einem Gefiihl familidrer War-
me und Zusammengehorigkeit verkniipft waren.
Ein Lieblingslied, das an den Sederabenden nach
dem Essen gesungen wurde, war »Had Gadja« (ara-
maisch fir »ein Zicklein«). Es war ein akkumula-
tives und repetitives Lied, das (in seiner hebra-
ischen Version) viele Male in unserem orthodoxen
Haushalt gesungen worden sein diirfte. Die Anfi-
gungen, die mit jeder Strophe ldnger und langer
wurden, sang man mit trauriger Hingabe und be-
endete sie mit einer klagenden Quarte. Diese kleine

Das Phinomen der Hirnwiirmer scheint der Art und Weise
zu ahneln, wie sich bei Menschen mit Autismus, dem
Tourette-Syndrom oder Zwangsstorungen ein Wort oder
ein Gerausch so festsetzen kann, dass sie es wochenlang
laut wiederholen oder nachahmen miissen

54

Phrase aus sechs Halbtonen in Moll wurde (ich
habe es gezahlt!) sechsundvierzigmal im Laufe des
Liedes gesungen, und diese Wiederholungen ham-
merten sie in meinen Kopf. Sie suchte mich heim
und tauchte Dutzende von Malen pro Tag wahrend
der acht Pessachtage in meinem Bewusstsein auf,
um dann bis zum néchsten Jahr allméhlich abzu-
klingen.

Wirkten Wiederholung und Einfachheit oder
diese eigenartige, ungereimte Quarte vielleicht als
neuronale Fazilitatoren, die einen Schaltkreis
anlegten (so jedenfalls fihlte es sich an), der sich
selbst automatisch reaktivierte? Oder spielte auch
der grimmige Humor des Liedes und sein feier-
licher, liturgischer Kontext eine wichtige Rolle?

Doch es scheint kaum von Bedeutung zu sein, ob
eingdngige Melodien mit Text unterlegt sind oder
nicht —die wortlosen Themen von Beethovens Fiinf-
ter oder von Mission: Impossible kdnnen genauso
unwiderstehlich wie ein Werbetréllern sein, wo die
Worter fast untrennbar mit der Musik verbunden
sind (etwa im LBS-Jingle »Wir geben Threr Zukunft
ein Zuhause« oder »Bonduelle ist das famose ...«).

Fiir Menschen mit bestimmten neurologischen
Leiden konnen Hirnwiirmer oder verwandte Er-

scheinungen —die echoartige oder zwanghafte Wie-
derholung von Tonen oder Wortern — zusétzliche
Energie gewinnen. Rose R, eine der postenzepha-
litischen Parkinson-Patienten, die ich in Awake-
nings beschrieben habe, berichtete mir, in ihren
erstarrten Zustdnden hdufig in einem, wie sie
sagte, »musikalischen Pferch gefangen« gewesen
zu sein — sieben Tonpaare (die vierzehn von Povero
Rigoletto), die sich unwiderstehlich in ihrem Kopf
wiederholten. Sie berichtete auch, diese Tone wiir-
den ein »musikalisches Geviert« bilden, dessen Sei-
ten sie im Geist endlos zu durchwandern habe. Das
konnte sich stundenlang fortsetzen und tat es auch
mit Intervallen wihrend der dreiundvierzig Jahre
ihrer Krankheit, bevor sie mit L-Dopa »geweckt«
wurde.

Das Phdnomen der Hirnwiirmer scheint auch
der Art und Weise zu dhneln, wie sich bei Menschen
mit Autismus, dem Tourette-Syndrom oder
Zwangsstorungen ein Wort oder ein Gerdusch so
festsetzen kann, dass sie es wochenlang laut oder
fir sich wiederholen oder nachahmen missen.
Sehr ausgeprigt war dies bei Carl Bennett, dem
Chirurgen mit dem Tourette-Syndrom, den ich in
Eine Anthropologin auf dem Mars beschrieben
habe. »Man kann nicht immer einen Sinn in diesen
Worten finden, sagte er, »haufig ist es der Klang,
der mich reizt. Jeder komische Laut, jeder komische
Name kann mich dazu bringen, ihn zu wiederho-
len. Zwei oder drei Monate bleibe ich an einem Wort
kleben. Eines Morgens ist es dann weg, und ein an-
deres hat seine Stelle eingenommen.«

Doch wihrend die unwillkiirliche Wiederholung
von Bewegungen, Gerduschen oder Wortern in der
Regel nur bei Menschen mit Tourette-Syndrom,
Zwangsstorung oder Schadigung der Frontallap-
pen auftritt, ist die automatische oder zwanghafte
Wiederholung von musikalischen Phrasen fast uni-
versell — deutlichstes Anzeichen fiir die iberwalti-
gende und gelegentlich hilflose Empfanglichkeit
unseres Gehirns fiir Musik.

Moglicherweise gibt es hier flieRende Ubergan-
ge zwischen Krankheit und Normalitdt, denn Hirn-
wiirmer kénnen zwar plotzlich, gdnzlich entwickelt
auftreten, um augenblicklich und vollkommen Be-
sitz von uns zu ergreifen, entstehen aber manch-
mal auch durch eine Art Verengung aus einer zuvor
normalen musikalischen Vorstellungstatigkeit.

Unldngst fand ich grofles Vergniigen an der
mentalen Wiederholung von Beethovens Drittem
und Viertem Klavierkonzert in der Interpretation
von Leon Fleisher aus den sechziger Jahren. Diese
»Wiederholungen« dauern in der Regel zehn oder
finfzehn Minuten und bestehen aus ganzen Sit-
zen. Sie kommen zwei- bis dreimal am Tag unauf-
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gefordert, sind aber immer willkommen. Doch in
einer sehr nervésen und schlaflosen Nacht verdn-
derten sie ihren Charakter: Ich horte einen einzigen
schnellen Lauf des Klaviers (ziemlich zu Anfang des
Dritten Klavierkonzerts), der zehn oder fanfzehn
Sekunden dauerte und sich Hunderte von Malen
wiederholte. Es war, als hitte sich die Musik jetzt in
einer Art Endlosschleife gefangen, einem engen
neuronalen Schaltkreis, aus dem sie nicht entkom-
men konnte. Gegen Morgen brach der Durchlauf
gliicklicherweise ab, und ich konnte wieder ganze
Satze horen.

Hirnwiirmer sind im Allgemeinen stereotyp
und unverdnderlich. Meist haben sie eine bestimm-
te Lebenserwartung, entfalten tiber Stunden oder
Tage ihre volle Kraft und ebben dann langsam ab,
von gelegentlichen Nachbeben abgesehen. Doch
selbst wenn sie scheinbar verklungen sind, liegen
sie in der Regel noch auf der Lauer; eine erhéhte
Empfindlichkeit bleibt, sodass ein Gerdausch oder
eine Assoziation, eine Erwdhnung, sie — manchmal
Jahre spdter — wieder ausldsen kann. Und sie sind
fast immer fragmentarisch. Das sind alles Eigen-
schaften, die Epileptologen vertraut vorkommen
diirften, erinnern sie doch stark an das Verhalten
eines kleinen, plotzlichen Anfalls, eruptiv und kon-
vulsiv, rasch abklingend, aber stets auf dem Sprung,
erneut auszubrechen.

Einige meiner Korrespondenten vergleichen
Hirnwlrmer mit visuellen Nachbildern, und als je-
mand, der zu beiden neigt, empfinde ich diese Ahn-
lichkeit ebenfalls. (»Nachbild« verwenden wir hier
in einer speziellen Bedeutung; gemeint ist ein sehr
viel langerer Effekt als die fliichtigen Nachbilder,
die wir alle einige Sekunden lang haben, wenn wir —
beispielsweise — mit grellem Licht bestrahlt wur-
den.) Nachdem ich mehrere Stunden intensiv EEG-
Kurven gelesen habe, muss ich aufhoéren, weil ich
uberall auf den Wanden und der Decke EEG-Schnor-
kel sehe. Wenn ich den ganzen Tag gefahren bin,
kann es mir passieren, dass ich noch im Bett einen
ununterbrochenen Strom von Feldern, Hecken und
Bdaumen an mir vorbeiziehen sehe, der mich die
ganze Nacht wach hilt. Nach einem Tag auf einem
Schiff spiire ich das Schaukeln noch stundenlang,
nachdem ich schon langst wieder festen Boden un-
ter den FiifSen habe. Und Astronauten, die nach ei-
ner Woche in anndhernder Schwerelosigkeit zu-
riickkehren, brauchen mehrere Tage, um ihre »Erd-
beine« wiederzubekommen.

All das sind einfache sensorische Effekte, fort-
dauernde Aktivierungen in tieferen sensorischen
Systemen infolge sensorischer Uberreizung. Hirn-
wirmer dagegen sind Wahrnehmungskonstruk-
tionen, die auf sehr viel hoheren Ebenen des Ge-

www.gehirn-und-geist.de

hirns geschaffen werden. Und trotzdem manifes-
tiert sich in beiden Féllen die Tatsache, dass be-
stimmte Reize — von EEG-Kurven tiber Musik bis
hin zu zwanghaften Gedanken — fortdauernde Akti-
vitdten im Gehirn auslosen konnen.

Es gibt Eigenschaften des musikalischen Vor-
stellungsvermogens und des musikalischen Ge-
dachtnisses, die keine Entsprechung in der visu-
ellen Sphare haben, was den fundamentalen Unter-
schied erhellen konnte, den das Gehirn bei der
Behandlung von Musik und Bildern macht. Diese
Besonderheit der Musik kdnnte teilweise daraus er-
wachsen, dass wir fiir uns selbst eine visuelle Welt
konstruieren miissen, sodass unsere visuellen Erin-
nerungen von Anfang an einen selektiven und per-
sonlichen Charakter haben — wahrend die Musik-
stiicke, die wir bekommen, bereits konstruiert sind.
Eine visuelle oder soziale Szene kann auf hunder-
terlei Art konstruiert oder rekonstruiert werden,
doch der Abruf eines Musikstiicks aus dem Ge-
dachtnis muss sich eng an das Original halten. Na-
tiirlich horen wir Musik selektiv, mit unterschied-
lichen Interpretationen und Emotionen, doch die
grundlegenden musikalischen Eigenschaften eines
Stiickes — sein Tempo, sein Rhythmus, seine melo-
dischen Umrisse, sogar seine Klangfarbe und Ton-
hohe — bleiben in der Regel mit bemerkenswerter
Genauigkeit erhalten.

Diese originalgetreue Ubereinstimmung — diese
fast widerstandslose Aufzeichnung der Musik im
Gehirn - ist es, die entscheidend zu unserer Anfal-
ligkeit fiir bestimmte Exzesse oder Pathologien der
musikalischen Vorstellungs- und Gedéchtnistatig-
keit beitragt, die sogar bei relativ unmusikalischen
Menschen auftreten kdnnen.

Nattirlich wohnen der Musik selbst gewisse Wie-
derholungstendenzen inne. Unsere Gedichte, Bal-
laden, Lieder sind voller Wiederholungen. Jedes
Musikstiick hat seine Wiederholungszeichen oder
Variationen eines Themas. Unsere grofiten Kompo-
nisten waren Meister der Wiederholung; Kinder-
verse und die Liedchen, die wir kleinen Kindern
beibringen, haben Refrains beziehungsweise Kehr-
reime. Selbst als Erwachsene fithlen wir uns von
Wiederholungen angezogen; immer wieder suchen
wir den Reiz und die Belohnung, und in der Musik
bekommen wir sie. Vielleicht sollten wir deshalb
nicht tiberrascht sein, nicht klagen, wenn das Pen-
del gelegentlich ein bisschen zu weit ausschldgt
und unsere musikalische Empfanglichkeit zu An-
falligkeit wird. ~>

Oliver Sacks ist Neurologe und Autor mehrerer Welt-
bestseller. Seit 2007 lehrt er aufSerdem an der Columbia
University in New York City.
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