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winters’ nachschlag

 All die Jahre habe ich geschwiegen, Scham und Verzweiflung 
hinter einer lächelnden Maske verborgen. Aber jetzt reicht’s, 

ich werde mein schreckliches Geheimnis lüften! Den Anstoß dazu 
gab Steve Ayans Artikel ab S. 30 dieser Ausgabe. Wenn auch der 
Autor zu Beginn behauptet, man müsse sich beim Sport nicht 
schinden, stimmt er doch im weiteren Verlauf in das alte Lied vom 
»Mens sana in corpore sano« ein. 

Die Wahrheit aber ist: Bewegung mag die Denkfähigkeit för-
dern, doch insbesondere der Schulsport hinterlässt oft tiefe Nar-
ben in wehrlosen Seelen. Vor allem dann, wenn man wie ich da-
mals in einem unbedachten Moment den falschen Kurs in der 
Oberstufe belegt.

Da ich als Klassenkleinster in den üblichen Kampfsportarten 
wie Fuß- und Volleyball ohnehin keine Chance hatte, entschied ich 
mich für »Tänzerische Gymnastik«. Dabei hatte ich sogar zwei 
Mitstreiter: zum einen den für Substanzmissbrauch aller Art be-
kannten Ludger Oberhäuser, der nicht nur sämtliche Platten von 
Frank Zappa besaß, sondern auch wie dieser aussah. Und zum an-
deren Hans Jakob Zierlinghaus, einen grobmotorischen Koloss,  
der auf Grund seiner beeindruckenden Halbglatze mindestens 
zehn Jahre älter wirkte, als er war, und deshalb als unser Haupt-
einkäufer für jegliche Produkte mit Altersbeschränkung fungierte. 

Jeder sollte als Kursziel eine eigene Choreografie zu »Tainted Love« 
von Soft Cell tanzen – eine vollkommen groteske Vorstellung an-
gesichts der drei Protagonisten. Wir versuchten nach Kräften allzu 
lautes Gelächter zu unterdrücken, was aber nicht immer gelang. 
Kein Wunder, wenn etwa Zierlinghaus im Bodenteil seiner Kür 
bäuchlings und wie ein Walross schnaufend über den Boden kroch 
oder der lange Lulatsch Oberhäuser im Storchengang die Matte 
entlangschritt und dabei jede folgende Bewegung von einem Zet-
tel in seiner Hand ablas. 

Der Sportlehrer nahm das alles mit unerschütterlichem Poker-
face hin und schien sogar einer wohlwollenden Bewertung unse-
rer erbärmlichen Bemühungen nicht abgeneigt. Als der Tag der 

Prüfung kam, liefen wir drei Grazien also ganz entspannt in die 
Turnhalle ein. Umso härter traf uns der Schock: Der offenbar sadis-
tisch veranlagte Lehrer hatte ein mindestens hundertköpfiges 
 Publikum in die Halle gelockt, darunter nahezu alle Mädchen un-
serer Jahrgangsstufe! 

Begleitet vom ausgelassenen Gejohle des Mobs erklangen die 
ersten Akkorde der Musik, und Zierlinghaus stolperte wie fernge-
steuert zu den ausgelegten Matten. Nie werde ich seinen erbärm-
lichen Anblick vergessen, als er mit viel zu weit hochgezogener 
Trainingshose und knallrotem Kopf eine komplett unkontrollierte 
Bewegungsfolge zeigte, die an das Torkeln eines betrunkenen 
Sumo ringers erinnerte. Der Saal kochte, nachdem Zierlinghaus 
der Länge nach hingeschlagen war und danach den Rest der Kür 
nur noch humpelnd absolvieren konnte. 

Oberhäuser erging es nicht besser. Bereits nach den ersten Sekun-
den seiner Show, die er im Training noch großspurig mit »Der ge-
storbene Schwan« tituliert hatte, badete er in brausendem Ge-
lächter. Die zuckenden Verrenkungen seiner dürren Glieder, die in 
keiner Beziehung zum Rhythmus der Musik zu stehen schienen, 
ließen auch keine andere Reaktion zu. Seine Kür endete mit drei 
unsäglichen Purzelbäumen – und dann begannen die dunkelsten 
90 Sekunden meines Lebens. 

»Frei gewähltes, lustbetontes Tun, das Erfolgserlebnisse ver-
schafft« – so beschreibt Sportskamarad Ayan die Art von Aktivität, 
die Kinder positiv beeinflusst. Na, toll: Ich durfte vor meiner ge-
samten Peergroup sozialen Suizid begehen und wurde dafür auch 
noch benotet! An die Details meines Auftritts erinnere ich mich 
glücklicherweise nicht mehr; die hat wohl eine Traumaverdrän-
gung in meinem Kortex gnädig vernebelt. 

Immerhin: Wir bekamen alle eine Eins. Auch das Spießruten-
laufen in den Schulpausen endete wenig später – nachdem Zier-
linghaus einen Achtklässler, der ihn als Tanztunte bezeichnet hat-
te, an seiner Kapuze in die Schulhoflinde gehängt hatte. Aber die 
Albträume verfolgen mich bis heute. 
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Pirouetten auf der turnmatte
Den falschen Sportkurs in der Schule zu wählen, kann einen Menschen fürs Leben zeichnen.
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