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D
aniel war kein Autobot wie Optimus Prime – oder was 
auch immer die Jungs sich ausmalten, als wir endlich 
anfingen, Kampfroboter zu bauen. Und ich war auch 

kein weiblicher Dr. Frankenstein, obwohl der Name an mir 
klebte, seit die Medien damit herumwarfen. 

Mir war das herzlich egal. Wir alle brauchen einen Ver-
gleichsmaßstab. Etwas Vertrautes, um die Gegenwart mit 
der Vergangenheit zu verbinden, um uns zu orientieren, 
wenn die Welt in Stücke fällt. 

Jedenfalls zog sich der Krieg nun schon ewig hin. Alle 
waren müde. Diese blinde Wut von der Sorte, die jede 
Ähnlichkeit zwischen den zankenden Parteien leugnet, bloß 
Schwarz und Weiß kennt und all den grauen Zwischenraum 
ignoriert … so etwas lässt sich selbst dann nur schwer 
aufrechterhalten, wenn man darauf programmiert ist. 
Falsche Logik erzeugt fehlerhafte Maschinen. 

Am Ende nahmen wir uns eine antike Sage zum Vorbild 
und beschlossen, unsere hochmodernen Differenzen auf 
altmodische Art zu klären: Zweikampf! Dem Sieger die 
Beute! Sie bauten sich ihren Einzelkämpfer, und ich schuf 
den unseren. Mein Daniel war die ideale Verkörperung des 
weißen Ritters, 50 Meter groß, mit einem Harnisch aus 
Titanlegierung und einem gigantischen Waffenarsenal, das 
von neuester Technik bis zu antiken Relikten reichte. Als 
Tribut an Homers Achilles platzierte ich die Quelle von 
Daniels Kraftfelds in einen mit Kupfer beschichteten Schild, 
den er auf dem Rücken trug. 

Als ich den Jungs und Mädels vom Verteidigungsminis-
terium das fertige Produkt zeigte, waren sie sprachlos – und 
zwar im guten Sinn. Doch bald wollten sie noch mehr. 
Daniel sollte Gefühle haben. Darauf bestanden sie. 

»Wenn Daniel sich nicht über seinen Sieg freuen kann, 
wie sollen wir ihn dann feiern?«, sagten sie, als wäre das 
Ergebnis bereits sonnenklar. 

Ich wies auf die Risiken hin. Ich erklärte ihnen, wozu so 
etwas führen kann. Aber sie hörten mir nicht zu. 

»Du musst das unbedingt verstehen«, betonten sie und 
erinnerten mich immer und immer wieder, dass ihnen der 
Ausgang dieses Wettkampfs alles bedeutete. Tatsächlich 
vergaß ich allzu leicht, was auf dem Spiel stand, denn 
meine Gedanken waren durch die Tatsache abgelenkt, dass 
Roger, Veronica und mein Vater tot waren und – ob Sieg, 
Niederlage oder Unentschieden – nicht wiederkamen. 
Meine Familie war für immer verloren. 

Eine derartige Ablenkung lässt sich nur schwer aus dem 
Gedächtnis tilgen. 

Aber die für Verteidigung zuständigen Teams kannten 
kein Pardon. »Die andere Seite muss verlieren. Egal, was 
passiert, Lucy, sie müssen unterliegen.« 

Ein siegreicher Zweikampf
Das Ergebnis war einerseits logisch. 
Eine Kurzgeschichte von Gretchen Tessmer

Ich liebte Daniel nicht (ehrlich gesagt, liebte ich über-
haupt niemanden mehr), aber er verehrte mich. Ich war 
seine Mutter, er sehnte sich nach meiner Führung und 
lechzte nach meinem Lob. Somit waren die Frankenstein-
Witze zwar nicht besonders originell, trafen jedoch durch-
aus zu. 

Am Tag vor dem Kampf verlötete ich gerade die Panze-
rung seiner linken Hand, als er mich fragte: »Lucy, warum 
ist es so wichtig, dass wir gewinnen und sie verlieren?« 

»Falsche Logik«, murmelte ich, mehr zu mir als zu Daniel. 
Ich hielt es für besser, den Mund zu halten. Roger hatte 
mich immer gebeten, still zu sein. Du kannst eine Flutwelle 
anschreien, Lucy, aber sie wird dich trotzdem verschlingen. 
Und mein Vater: Nicht alle Schlachten werden dort geschla-
gen, wo wir sie sehen können. 

Daniel wartete; er hoffte geduldig auf eine Antwort. 
Mein sanfter Riese drängte mich nie, er wartete immer nur 
ab. Also tat ich ihm den Gefallen und gebrauchte mit beleg-
ter Stimme dieselben Worte wie einst Veronica, mein 
kluges kleines Mädchen, nachdem ich sie gefragt hatte, 
warum sie sich beim Gewitter unter dem Bett versteckte, 
obwohl sie wusste, dass das Unwetter kilometerweit 
entfernt blitzte und donnerte: »Weil es schwer ist, auf die 
richtige Art tapfer zu sein.« 

Natürlich war der gegnerische Kampfroboter größer. Ist 
das nicht typisch? 

Sobald der Trompetenstoß den Beginn des Wettkampfs 
ankündigte, zog Daniel sein Schwert. Erst schwang er  
es anmutig und kraftvoll empor, doch plötzlich stach er 
damit fest abwärts und versenkte die Klinge tief im Sand 
der Arena. Dann kniete er vor seinem Herausforderer  
nieder und sprach: »Heute kann nichts Gutes entschieden 
werden.« 

Der Gegner lachte nicht. Darauf war er nicht program-
miert. Aber seine Leute jubelten, und auf ihrer Seite der 

»Die andere Seite muss 
verlieren. Egal,  
was passiert, Lucy, sie 
müssen unterliegen«
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Arena erhob sich ein ohrenbetäubendes Siegesgeschrei. 
Unsere Seite antwortete mit Zischlauten und empörten 
Rufen. Blitzschnell kochte die altbekannte Wut hoch, und 
um ein Haar wäre wieder genau jene Gewalt ausgebrochen, 
die dieser Zweikampf eigentlich vermeiden sollte. 

Ich weinte. Nicht, weil uns die Niederlage drohte. Nicht, 
weil unser Plan gescheitert war. Und auch nicht, weil ich 
wusste, was Daniel als Nächstes tun würde. Ob er Gefühle 
besaß oder nicht, er war auf einen bestimmten Zweck hin 
programmiert. Und das Ziel seines Programms war nun 
einmal, dass die andere Seite um jeden Preis verlieren 
musste. 

Nein, ich weinte, weil ich wusste, wie es sich anfühlt, 
wenn man die Menschen enttäuscht, die man liebt. Und 
schlimmer: wenn man nicht fähig ist, sie zu retten. Weder 
hatte ich meinen Vater vor dem Altwerden gerettet noch 
Roger vor der Willkür des Kriegsrechts oder Veronica vor 
der Tragik des Kollateralschadens. 

Als ich beobachtete, wie Daniel zögerte, wusste ich, 
dass er dasselbe fühlte. Während der Herausforderer schon 
zum tödlichen Schlag ausholte, suchte Daniels Blick mein 
Gesicht in der Menge. Das hätte er nicht tun sollen, aber 
falsche Logik erzeugt fehlerhafte Maschinen. Er wartete auf 
meine Erlaubnis. Ich zucke weinend mit den Achseln, wie 
immer meiner Sache nicht sicher. 

Also traf er die Entscheidung und riss die Panzerung 
seiner linken Hand ab, so dass darunter der tödliche Auslö-
ser sichtbar wurde. Ein Knopfdruck würde Daniel zusam-
men mit fast jedem und allem im Umkreis von 25 Kilome-
tern vernichten. Zu spät schrien die Jungs und Mädels vom 
Ministerium der Verteidigung ihre Warnungen und flehten 
»Um Gottes willen, halt!«. Aber ich weiß eigentlich gar 
nicht, warum sie so sehr dagegen waren. 

Die andere Seite verlor doch ganz eindeutig. Und bitte 
sehr – hatten sie das nicht alle unbedingt gewollt? 

DIE AUTORIN

Gretchen Tessmer arbeitet als Anwältin im Norden des 
US-Bundesstaats New York. Ihre Sciencefiction-Storys 
sind unter anderem in »Martian«, »Strange Horizons« 
und »Daily Science Fiction« erschienen.

97

Chefredakteur: Dr. Daniel Lingenhöhl (v.i.S.d.P.)

Redaktionsleiter: Dr. Hartwig Hanser

Redaktion: Mike Beckers (stellv. Re daktionsleiter), Manon Bischoff, Robert 
Gast, Dr. Andreas Jahn, Karin Schlott, Dr. Frank Schubert, Verena Tang;  
E-Mail: redaktion@spektrum.de

Art Direction: Karsten Kramarczik

Layout: Oliver Gabriel, Anke Heinzelmann, Claus Schäfer, Natalie Schäfer

Schlussredaktion: Christina Meyberg (Ltg.), Sigrid Spies, Katharina Werle

Bildredaktion: Alice Krüßmann (Ltg.), Anke Lingg, Gabriela Rabe

Redaktionsassistenz: Katharina Boehm, Andrea Roth 

Verlag: Spektrum der Wissenschaft Verlagsgesellschaft mbH, Postfach 
10 48 40, 69038 Heidelberg, Hausanschrift: Tiergartenstraße 15–17, 69121 
Heidelberg, Tel.: 06221 9126-600, Fax: 06221 9126-751, Amtsgericht Mannheim, 
HRB 338114

Geschäftsleitung: Markus Bossle

Herstellung: Natalie Schäfer

Marketing: Annette Baumbusch (Ltg.), Tel.: 06221 9126-741,  
E-Mail: service@spektrum.de

Einzelverkauf: Anke Walter (Ltg.), Tel.: 06221 9126-744

Übersetzer: An diesem Heft wirkten mit: Dr. Ingrid Horn, Dr. Rainer Kayser, 
Dr. Katja Mellenthin, Dr. Michael Springer.

Leser- und Bestellservice: Helga Emmerich, Sabine Häusser, Ilona Keith,  
Tel. 06221 9126-743, E-Mail: service@spektrum.de

Vertrieb und Abonnementverwaltung: Spektrum der Wissenschaft 
 Verlags gesellschaft mbH, c/o ZENIT Pressevertrieb GmbH, Postfach 81 06 80,  
70523 Stuttgart, Tel.: 0711 7252-192, Fax: 0711 7252-366,  
E-Mail: spektrum@zenit-presse.de, Vertretungsberechtigter: Uwe Bronn

Bezugspreise: Einzelheft € 8,90 (D/A/L), CHF 14,–; im Abonnement  
(12 Ausgaben inkl. Versandkosten Inland) € 93,–; für Schüler und Studenten  
gegen Nachweis € 72,–. PDF-Abonnement € 63,–, ermäßigt € 48,–.

Zahlung sofort nach Rechnungserhalt. Konto: Postbank Stuttgart,  
IBAN: DE52 6001 0070 0022 7067 08, BIC: PBNKDEFF

Die Mitglieder von ABSOLVENTUM MANNHEIM e. V., des Verbands Biologie, 
Biowissenschaften und Biomedizin in Deutschland (VBio) und von Mensa e. V. 
erhalten Spektrum der Wissenschaft zum Vorzugspreis.

Anzeigen: Karin Schmidt, Markus Bossle, E-Mail: anzeigen@spektrum.de,  
Tel.: 06221 9126-741 

Einem Teil dieser Ausgabe liegt das Klartext-Magazin der Klaus Tschira Stiftung 
bei.

Druckunterlagen an: Natalie Schäfer, E-Mail: schaefer@spektrum.de

Anzeigenpreise: Gültig ist die Preisliste Nr. 41 vom 1. 1. 2020.

Gesamtherstellung: L. N. Schaffrath Druckmedien GmbH & Co. KG, Markt- 
weg 42–50, 47608 Geldern

Sämtliche Nutzungsrechte an dem vorliegenden Werk liegen bei der Spektrum 
der Wissenschaft Verlagsgesellschaft mbH. Jegliche Nutzung des Werks, 
insbeson dere die Vervielfältigung, Verbreitung, öffentliche Wiedergabe oder 
öffentliche Zugänglichmachung, ist ohne die vorherige schriftliche Einwilligung 
des Verlags unzulässig. Jegliche unautorisierte Nutzung des Werks ohne die 
Quellenangabe in der nachste henden Form berechtigt den Verlag zum 
Schadensersatz gegen den oder die jeweiligen Nutzer. Bei jeder autorisierten 
(oder gesetzlich gestatteten) Nutzung des Werks ist die folgende Quellenangabe 
an branchenüblicher Stelle vorzunehmen: © 2019 (Autor), Spektrum der 
Wissenschaft Verlagsgesellschaft mbH, Heidelberg. 

Für unaufgefordert eingesandte Manuskripte und Bücher übernimmt die 
Redaktion keine Haftung; sie behält sich vor, Leserbriefe zu kürzen. Auslassun-
gen in Zitaten werden generell nicht kenntlich gemacht. 

ISSN 0170-2971

SCIENTIFIC AMERICAN  
1 New York Plaza, Suite 4500, New York, NY 10004-1562 
Acting Editor in Chief: Curtis Brainard, President: Dean Sanderson, Executive 
Vice President: Michael Florek, Vice President Magazines: Stephen Pincock

Erhältlich im Zeitschriften- 
und Bahnhofsbuchhandel  
und beim Pressefachhändler 
mit diesem Zeichen.

Mehr Sciencefiction-Kurzgeschichten auf 
spektrum.de/kurzgeschichte

© Springer Nature Limited  
www.nature.com  
Nature 571, S. 292, 2019

97Spektrum der Wissenschaft 1.20


